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NOTA DEL AUTOR

EN MI LIBRO EL ALQUIMISTA, la tesis central esta en una frase que el rey Melquisedec dice
al pastor Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo el Universo conspira para que la

consigasy.

Creo absolutamente en esto. No obstante, el acto de vivir el propio destino incluye una serie
de etapas que exceden en mucho a nuestra comprension, y cuyo objetivo es Siempre
reconducirnos al camino de nuestra Leyenda Personal; o hacer que aprendamos las

lecciones necesarias para cumplir el propio destino.

Pienso que puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una unica certeza: a los treinta afos de
edad estaba consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera como ejecutivo de una firma
discogréfica. Trabajaba como director artistico de la CBS de Brasil, acababa de ser invitado a
ir a los Estados Unidos a hablar con los duefios de la empresa discogréfica y, seguramente,
ellos pensaban darme todas las posibilidades para realizar todo lo que deseaba hacer en mi
area. Claro que mi gran suefio —ser un escritor— habia sido dejado de lado, pero ;qué
importaba eso? Al fin y al cabo, la vida real era muy diferente de lo que yo habia imaginado;

no habia lugar para vivir de la literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi suefio: era preciso adaptarme a las
circunstancias y aprovechar las oportunidades. Si mi corazon protestara, yo podria
enganarlo, haciendo letras de canciones siempre que deseara y, de vez en cuando,
escribiendo en algun periodico. Por otro lado, estaba convencido de que mi vida habia
tomado un rumbo diferente, pero no por esto menos excitante: un futuro brillante me

esperaba en las multinacionales de la musica.



Cuando me desperté, recibi una llamada telefonica del presidente de la empresa
discogréfica: acababa de ser despedido, sin mayores explicaciones. Aunque llamé a varias

puertas durante los dos afios siguientes, nunca mas consegui un empleo en ese campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montafa, me acordé de este episodio, asi como de otras
manifestaciones de lo inevitable en mi vida. Siempre que me sentia absolutamente duerio de
la situacion, pasaba algo que me derribaba. Yo me preguntaba: ;por qué? ;Estaré siempre
condenado a acercarme, pero jamas a cruzar la linea de llegada? ;Sera que Dios es tan
cruel como para hacerme ver las palmeras en el horizonte, sélo Para matarme de sed en

medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas que son colocadas
en nuestras vidas para reconducirnos al verdadero camino de nuestra Leyenda Personal.
Otras surgen para que podamos aplicar todo aquello que aprendimos. Y, finalmente, algunas

llegan para ensefarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensefianzas no estan
necesariamente unidas al dolor ni al sufrimiento; bastan disciplina y atencion. Aun cuando
esta comprension ha significado una importante bendicion en mi vida, me quedaron sin
entender algunos momentos dificiles por los que pasé, incluso con la mayor disciplina y

atencion.

Uno de los ejemplos es el caso antes citado;, yo era un buen profesional, me esforzaba al
maximo para dar lo mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy considero buenas)l Pero lo
inevitable sucedié justamente en, el momento en que yo me sentia mas seguro y confiado.
Pienso que no estoy solo en esta experiencia; lo inevitable ya roz6 la vida de todo ser
humano en la faz de la Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron, pero todos nosotros

hemos experimentado el roce de las alas de la tragedia.

¢Por qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese por los dias y

noches de Akbar.
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Y prosiguid: y puedo aseguraros que ningun profeta es bien recibido en su propia tierra.

En verdad os digo que habia muchas viudas en Israel en tiempos de Elias, cuando el cielo se
cerro por tres afios y seis meses, reinando gran hambruna en toda la tierra; y a ninguna de

ellas fue Elias enviado, sino a una viuda de Sarepta, de Sidon.
Lucas, 4, 24—26’



PROLOGO

A COMIENZOS DEL ANO 870 a. J.C., una nacién conocida como Fenicia —a la que los
israelitas llamaban Libano— conmemoraba casi tres siglos de paz. Sus habitantes podian
enorgullecerse de sus logros; como no eran politicamente fuertes, se vieron obligados a
desarrollar una envidiable capacidad de negociacién, unica manera de garantizar la
supervivencia en un mundo asolado por constantes guerras. Una alianza hecha alrededor del
afo 1000 a. J.C. con el rey Salomén de Israel habia permitido la modernizacion de su flota

mercante y su expansion comercial. Desde entonces, Fenicia no habia dejado de crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espafa y el océano Atlantico, y
hay teorias —aun no confirmadas— de que habrian dejado inscripciones en el nordeste y sur
del Brasil. Transportaban vidrio, cedro, armas, hierro y marfil. Los habitantes de las grandes
ciudades, como Sidon, Tiro y Biblos, conocian los numeros, los calculos astronémicos, la
fabricacion del vino, y usaban, desde casi doscientos afios atras, un conjunto de caracteres

para escribir que los griegos conocian como alfabeto.
A comienzos del afno 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un lugar distante,
llamado Ninive. Un grupo de generales asirios habia decidido enviar sus tropas para

conquistar las naciones situadas a lo largo de la costa, en el mar Mediterraneo. Fue Fenicia

el pais elegido para ser invadido en primer término.

A comienzos del ano 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un establo de Gileade, en
Israel, esperaban morir en las proximas horas.

PRIMERA PARTE

—SERVIi A UN SENOR que ahora me abandona en las manos de mis enemigos —dijo Elias.



—Dios es Dios —respondi6 el levita—. El no le dijo a Moisés si era bueno o malo. Se limité a
decir: Yo soy. Por lo tanto, El es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que destruye la casa y

la mano del hombre que la reconstruye.

La conversacion era la unica manera de alejar el miedo; en cualquier momento, los soldados
abririan la puerta del establo donde se encontraban, los descubririan y les ofrecerian la Unica
eleccion posible: adorar a Baal —el dios fenicio— o ser ejecutados. Estaban registrando casa

por casa, convirtiendo o ejecutando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no tenia eleccion:

todo estaba sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su cabeza de cualquier forma.

—Fue un angel del Sefior quien me obligd a ir a hablar con el rey Ajab, y avisarle que no
lloveria mientras Baal fuese adorado en lIsrael —dijo, casi pidiendo perdon por haber
escuchado lo que le dijo el angel—. Pero Dios actua lentamente; cuando se dejen sentir los
efectos de la sequia, la princesa Jezabel ya habra destruido a todos los que continuaron

fieles al Serior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o morir en nombre del

Seinor.

—¢Quién es Dios? —continud Elias—, ses El quien sostiene la espada del soldado que
ejecuta a los que no traicionan la fe de nuestros patriarcas? ;Fue El quien colocé a una
princesa extranjera en el trono de nuestro pais, de forma que todas estas desgracias
pudiesen suceder en nuestra generacion?  Es Dios quien mata a los fieles, los inocentes, los

que siguen la ley de Moisés?

El levita tomd la decisidon: preferia morir. Entonces comenzdé a reir, porque la idea de la
muerte le habia dejado de asustar. Se gir6 hacia el joven profeta que estaba a su lado, y

procuro tranquilizarlo:



—Preguntaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones —dijo—. Yo ya acepté mi

destino.
—EI Sefor no puede desear que seamos cruelmente masacrados —insistio Elias.

—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer solo lo que llamamos Bien, no
podriamos llamarlo Todopoderoso; El dominaria apenas una parte del Universo, y existiria
alguien mas poderoso que El vigilando y juzgando sus acciones.

En este caso, yo adoraria a este alguien mas poderoso.

—Si El todo lo puede, ¢por qué no evita el sufrimiento de quienes LO aman? ;Por qué no

nos salva en vez de dar poder y gloria a Sus enemigos?

—No lo sé —respondio el levita—, pero tiene que existir una razon, y espero conocerla en

breve.

—Entonces, ¢ no tienes respuesta para esta pregunta?

—No, no tengo.

Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

—Estas aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —comento el levita—. Voy a salir para
acabar con esta agonia. Cada vez que oigo un grito alli fuera, sufro imaginando como sera
cuando llegue mi hora. Mientras hemos estado encerrados aqui, ya he muerto un centenar
de veces, cuando podia haber muerto sélo una. Ya que voy a ser degollado, que sea lo mas

rapido posible.

El tenia razén. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia sufrido méas alla de su

capacidad de resistencia.



—NMe voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de vida.

Se levanto y abrid la puerta del establo, dejando que el sol entrase y mostrara a los dos

hombres alli escondidos.

El levita lo tomo por el brazo y comenzaron a caminar. Si no hubiese sido por algun que otro
grito, aquello hubiera parecido un dia normal en una ciudad como cualquier otra. Un sol que
no quemaba mucho y la brisa que venia del océano distante tornando la temperatura

agradable, las calles polvorientas, las casas hechas de barro mezclado con paja.

—Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia esta hermoso ——
observo el levita——— Muchas veces, cuando yo me sentia en paz con Dios y con el
mundo, la temperatura era insoportable, el viento del desierto llenaba de arena mis ojos y no
me dejaba ver ni un palmo delante de mi. No siempre los planes del Sefior concuerdan con
el lugar donde estamos o con lo que en ese momento sentimos, pero te garantizo que El

tiene una razén para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita mir6 hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se giré hacia Elias.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo. Aposté que Dios

existe.

—Eres un profeta —contesté Elias—, también oyes voces y sabes que hay un mundo mas

alla de éste.

—Puede ser mi imaginacion.

—Tu ya viste las sehales de Dios —insistio Elias, comenzando a preocuparse con los

comentarios de su compainiero.



—Puede ser mi imaginacion —fue de nuevo la respuesta—. En realidad, la unica cosa que
tengo en concreto a mi favor es mi apuesta: me dije a mi mismo que todo esto venia del
Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban a que los soldados
de’ Ajab completasen la tarea que la princesa extranjera habia exigido: ejecutar a los
profetas de Israel. Elias caminaba con el levita, con la sensacion de que detras de cada una
de aquellas ventanas y puertas alguien lo observaba y lo culpaba por lo que estaba

sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginacion», reflexionaba Elias.

Pero, después de lo ocurrido en la carpinteria, sabia que no lo era.

Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le aconsejaron
consultar a un sacerdote de Israel quien, después de hacer muchas preguntas, lo identificd
como un nabi, un profeta, un «hombre del espiritu», aquel que «se exalta con la voz de

Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con él, el sacerdote dijo a sus padres

que todo lo que el nifio dijese tenia que ser tomado en serio.

Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas contase a nadie lo que
veia o escuchaba; ser un profeta significaba tener vinculos con el gobierno, y esto era

siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jamas habia escuchado nada que pudiera interesar a los
sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a conversar con su angel de la guarda y escuchaba
consejos respecto a su propia vida; de vez en cuando tenia visiones que no conseguia
comprender: océanos distantes, montanas pobladas de seres extrafios, ruedas con alas y
ojos... Cuando las visiones desaparecian, él, obediente a sus padres, trataba de olvidarlas lo

mas rapidamente posible.
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A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas raras. Sus padres
quedaron contentos y no mencionaron mas el asunto. Cuando llegé a tener edad para

mantenerse a si mismo, le prestaron dinero para que abriese una pequena carpinteria.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por las calles de
Gileade, usando mantos de piel y cintos de cuero, y decian que el Sefior los habia designado
para guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél no era su destino; jamas seria capaz de
provocar un trance con danzas o autoflagelacién, una practica normal entre los «exaltados
por la voz de Dios», porque tenia miedo al dolor. Jamas caminaria por las calles de Gileade
exhibiendo orgullosamente las cicatrices de las heridas conseguidas durante los estados de

éxtasis porque era demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comun, que se vestia como los demas, y que torturaba
solamente a su alma con los mismos temores y tentaciones de los simples mortales. A
medida que progresaba su trabajo en la carpinteria, las voces fueron cesando por completo,
porque las personas adultas y trabajadoras no tienen tiempo para eso. Sus padres estaban

contentos con el hijo, y la vida transcurria en armonia y paz.

La conversacion con el sacerdote cuando aun era un nifio paso a ser apenas un recuerdo
remoto. Elias no podia creer que Dios Todopoderoso necesitara conversar con los hombres
para hacer valer sus 6rdenes. Lo que habia sucedido en la infancia era sélo la fantasia de un
muchacho que no tenia nada que hacer. En Gileade, su ciudad natal, existian algunas
personas consideradas locas por sus habitantes. No conseguian decir cosas coherentes y
eran incapaces de distinguir entre la voz del Sefor y los delirios de la locura. Pasaban sus
vidas en las calles, predicando el final del mundo y viviendo de la caridad ajena. A pesar de

ello, ninguno de los sacerdotes los consideraba como «exaltados por la voz de Dios».

Elias llegd a la conclusion de que los sacerdotes jamas estaban seguros de lo que decian.

Los «exaltados de Dios» eran la consecuencia de un pais que no conocia su rumbo, donde
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los hermanos se peleaban entre si, y donde un nuevo gobierno surgia a cada momento.

Profetas y locos no se diferenciaban.

Cuando se enter6 del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de Tiro, no le dio mucha
importancia. Otros reyes de Israel ya habian hecho lo mismo, y el resultado habia sido una
paz prolongada en la region, con un comercio cada vez mas importante con el Libano. Poco
importaba a Elias que los habitantes del pais vecino creyesen en dioses inexistentes, o se
dedicasen a cultos extrafios, tales como adorar a animales y montafas; eran honestos en los

negocios, y esto era lo que mas contaba.

Elias continué comprando el cedro que traian y vendiendo los productos de su carpinteria.
Aunque fuesen un poco orgullosos y les gustara llamarse a si mismos “fenicios» (por causa
del color diferente de su piel), ninguno de los comerciantes del Libano jamas habia intentado
sacar provecho de la confusién que reinaba en lIsrael. Pagaban el precio justo por las
mercaderias y no formulaban ningun comentario sobre las constantes guerras internas ni los

problemas politicos que los israelitas vivian enfrentando.

Después de subir al trono, Jezabel pidié a Ajab que el culto del Sefior fuese sustituido por el
de los dioses del Libano. Aquello ya habia sucedido antes, por lo que Elias, aun cuando
estaba indignado por la aceptacion de Ajab, continué adorando al Dios de Israel y
cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya pasara —pensaba—, Jezabel ha seducido a Ajab, pero

no tendra la fuerza suficiente para convencer al pueblo.”

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia hecho venir al mundo
para convertir a los pueblos y naciones. Con argucia y paciencia, comenzé a otorgar
recompensas a todos aquellos que abandonaban al Sefior y aceptaban a las nuevas
divinidades. Acabé mandando erigir una casa para Baal en Samaria, y dentro construy6 un
altar. Las peregrinaciones comenzaron, y el culto a los dioses del Libano se difundia por

todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacion, pero pasara», continuaba pensando Elias.
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ENTONCES SUCEDIO LO INESPERADO. Cierta tarde, cuando terminaba de hacer una
mesa en su carpinteria, todo su entorno se oscurecio, y millares de puntos blancos
comenzaron a centellear a su alrededor. Su cabeza empez6 a dolerle como nunca; quiso

sentarse, pero noté que no conseguia mover un solo musculo.

No era fruto de su imaginacion. «Estoy muerto —penso en ese instante—. Y ahora descubro

addénde nos manda Dios después de la muerte: hacia el medio del firmamento. »

Una de las luces brill6 con mas intensidad y, de repente, como venida de todos los lugares al

mismo tiempo, Vinole la palabra del Sefior, diciendo:

«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Serior, Dios de Israel, ante cuya presencia estas, ni

rocio ni lluvia habréa en estos afios, segun mi palabrax.

Al momento siguiente, todo volvidé a ser normal; la carpinteria, la luz del atardecer, las voces

de los nifios jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos anos, las sensaciones de
su infancia habian vuelto—, y no era su angel de la guarda quien estaba hablando, sino
«algo» mas poderoso y mas fuerte que él. Tuvo miedo de que, si no cumplia la orden, todos

sus negocios fueran maldecidos.

A la manana siguiente, resolvié hacer lo que le habian pedido. A fin de cuentas, era apenas
el mensajero de algo que no le incumbia, una vez cumplida la tarea, las voces no volverian a

molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas generaciones atras, con la

subida del rey Samuel al trono, los profetas habian adquirido importancia en los negocios y
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en el gobierno de su pais. Podian casarse y tener hijos, pero debian estar siempre a
disposicion del Sefior, para que los gobernantes jamas se alejaran del camino correcto. La
tradicion decia que gracias a estos «exaltados por Dios» se habian ganado muchas batallas,
e Israel sobrevivia porque sus gobernantes, cuando se alejaban del camino correcto, tenian
siempre un profeta cerca para hacerlos retornar a la senda del Sefior.

No bien llegd, aviso al rey que una sequia asolaria la region hasta que el culto de los dioses

fenicios fuera abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que estaba al lado de
Ajab y escuchaba atentamente lo que Elias decia, comenz6 a hacer una serie de preguntas
con respecto al mensaje. Elias le contd todo sobre su vision, el dolor de cabeza, la sensacién
de que el tiempo se habia detenido mientras escuchaba al angel. Mientras describia lo
acontecido, pudo mirar de cerca a la princesa sobre la cual todos hablaban; era una de las
mujeres mas bellas que hubiera visto, con sus largos cabellos negros descendiendo hasta la
cintura de un cuerpo perfectamente torneado. Sus ojos verdes, que brillaban en el rostro
moreno, se mantenian fijos en los ojos de Elias; él no conseguia descifrar lo que querian

decir, y no podia saber el impacto que sus palabras estaban causando.

Salié de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver al trabajo en la
carpinteria. Durante el camino de regreso, dese6 a Jezabel con todo el ardor de sus
veintitrés anos. Y pidié a Dios que, en el futuro, pudiese encontrar una mujer del Libano,

porque eran bellas, con la piel oscura y los ojos verdes llenos de misterio.

TRABAJO DURANTE EL RESTO DEL DIA y durmié en paz. Al dia siguiente, el levita lo
despertdé antes de la aurora con la noticia; Jezabel habia convencido al rey de que los
profetas eran una amenaza para el crecimiento y expansion de Israel. Los soldados de Ajab
tenian ordenes de ejecutar a todos aquellos que rehusaran abandonar la tarea sagrada que
Dios les habia conferido. A Elias, no obstante, no le habian dado el derecho a elegir; él debia

morir.
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El y el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de Gileade, durante los cuales
cuatrocientos cincuenta nabi fueron ejecutados. Entretanto, la mayor parte de los profetas
que andaban por las calles autoflagelandose y predicando el final del mundo por causa de la
corrupcion y de la falta de fe habia aceptado convertirse a la nueva religion.

Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpié los pensamientos de Elias. Alarmado, se gird

hacia su compafnero:

—¢Qué es eso?

Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomd en el suelo, con una flecha

atravesada en el centro del pecho.

Delante de él, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco. Elias mir6 a su
alrededor: la calle con puertas y ventanas cerradas, el sol brillando en el cielo, la brisa que
venia de un océano del que tanto habia oido hablar, pero jamas habia conocido. Pensé en

correr, pero sabia que seria alcanzado antes de llegar a la proxima esquina.

«Si tengo que morir, que no sea de espaldas», penso.

El soldado levanté de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo, ni instinto de
conservacion, ni nada; era como si todo aquello ya estuviese definido desde mucho tiempo
atras, y los dos —tanto él como el soldado— cumpliesen papeles en un drama que no habia
sido escrito por ellos. Se acordd de la infancia, de las mafanas y las tardes en Gileade, de
los trabajos incompletos que iba a dejar en la carpinteria. Pens6 en su madre y su padre, que

nunca desearon un hijo profeta. Penso en los ojos de Jezabel y en la sonrisa del rey Ajab.

Pensd qué estupido era morir con solo veintitrés afios, sin haber conocido nunca el amor de

una mujer.

La mano solté la cuerda, la flecha corté el aire, pasé zumbando junto a su oido derecho y

quedo tendida en el suelo polvoriento, detras de él.
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El soldado, nuevamente, armd su arco y le apuntdé. Sélo que, en vez de disparar, miraba

fijamente a Elias.

—Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab —dijo—. Hace siete afios que

no yerro un solo tiro.

Elias se gird hacia el cuerpo del levita.

—Esta flecha era para ti.

El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era el unico profeta que

tenia que morir; los otros podian escoger la fe en Baal.

—Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la muerte tantas veces
mientras estaba en el establo, y ahora veia que habia sufrido mas de lo necesario; en pocos

segundos, todo habria terminado.

—No puedo —dijo el soldado con las manos aun temblando y el arco cambiando a cada
momento de direccion—. Vete, sal de mi presencia, porque pienso que Dios desvié mis

flechas, y me maldeciria si yo consiguiera matarte.
Fue entonces que, a medida qué, descubria que tenia oportunidad de sobrevivir, ’el pavor de
la muerte comenzo6 a volver. Aun existia la posibilidad de conocer el océano, encontrar una

mujer, tener hijos y terminar sus trabajos en la carpinteria.

—Acaba con esto ya —dijo—. En este momento estoy tranquilo. Si tardas mucho, sufriré por

todo lo que estaré perdiendo.
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El soldado mir6 a su alrededor, para asegurarse de que nadie habia presenciado la escena.

Después bajo el arco, colocé la flecha en el bolso y desaparecio por la esquina.

Elias sintié que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con toda su intensidad.
Tenia que huir inmediatamente, desaparecer de Gileade, nunca mas tener que estar frente a
frente con un soldado con el arco tensado apuntando a su corazéon. No habia escogido su
destino, ni habia ido a buscar a Ajab para poder vanagloriarse con sus vecinos de que
conversaba con el rey. No era responsable de la masacre de los profetas; no era ni siquiera
responsable por haber visto cierta tarde detenerse el tiempo en la carpinteria y transformarse

en un agujero negro, lleno de puntos luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, mir6 a todos lados; la calle estaba desierta. Pensé en
comprobar si aun podia salvar la vida del levita, pero pronto volvio el terror y, antes de que

alguien apareciese, Elias huyo.

CAMINO DURANTE MUCHAS HORAS, internandose por senderos abandonados desde
mucho tiempo atras, hasta llegar a las margenes de un riachuelo llamado Querite. Sentia

verguenza de su cobardia, pero se alegraba de estar vivo.

Bebid un poco de agua, se sentd, y solo entonces percibio la situacion en que se encontraba:

al dia siguiente necesitaria alimentarse y no tendria como encontrar comida en el desierto.

Se acord6 de la carpinteria, del trabajo de tantos afios y al que ahora estaba obligado a
abandonar. Algunos vecinos eran amigos suyos, pero no podia contar con ellos; la historia de
su fuga ya se habria difundido por la ciudad, y todos lo odiarian por haber escapado,

mientras enviaba a los verdaderos hombres de fe al martirio.

Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, sélo porque habia creido cumplir la
voluntad del Sefior. Mafana —y en los préximos dias, semanas y meses— los comerciantes

del Libano seguirian golpeando a su puerta, y alguien les diria que el duefio habia huido,
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dejando tras de si un rastro de muertes de profetas inocentes. Quizas dijesen también que él
habia intentado destruir a los dioses que protegian la tierra y los cielos; la historia pronto
cruzaria las fronteras de lIsrael, y ya podia renunciar para siempre al casamiento con una

mujer tan bella como las que; vivian en el Libano.

«Existen los barcos.»

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los fugitivos, solian ser
aceptados como marineros, porque era una profesion mas peligrosa que el ejército. En la
guerra, un soldado siempre tenia alguna oportunidad de escapar con vida; pero los mares
eran desconocidos, estaban poblados de monstruos y, cuando una tragedia ocurria, no

quedaba nadie para contar la historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios. Elias no era un
criminal, ni un prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado levantar su voz en contra del dios
Baal. Cuando lo descubrieran, lo matarian y lo tirarian al mar, porque los marineros creian

que Baal y sus dioses controlaban las tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccion al océano. No podia seguir para el norte, pues alli
estaba el Libano. No podia ir hacia el oriente, donde algunas tribus israelitas mantenian
guerras que ya duraban dos generaciones.

Se acordo de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al fin y al cabo, ¢qué era
la muerte? La muerte era un instante, nada mas que eso. Aunque sintiese dolor, pasaria en

seguida, y entonces el Sefior de los Ejércitos lo recibiria en su seno.

Se acosto en el suelo y se quedd mucho tiempo mirando el cielo. Como el levita, procurd
hacer su apuesta. No era una apuesta sobre la existencia de Dios —porque no tenia dudas

de eso—, sino sobre la razén de su vida.

Vio las montainas, la tierra que seria asolada por una larga sequia —asi se lo habia dicho el

angel del Sefior— pero que aun conservaba la frescura de muchos afios de lluvias
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generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas aguas en breve dejarian de correr. Se despidio del

mundo con fervor y respeto, y pidio al Senor que lo acogiese cuando llegase su hora.

Pensé en cual era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.

Penso hacia donde debia ir, y descubrié que estaba cercado.

Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la muerte hubiese

retornado.

Intentd alegrarse por saber que aun continuaria vivo algunas horas. Pero fue inutil; acababa
de descubrir que, en casi todos los dias de su vida, el hombre no tiene el poder de tomar

decisiones.

ELIAS SE DESPERTO AL DIA SIGUIENTE, y contemplé nuevamente el Querite. Mafiana, o
dentro de un afo, seria apenas un camino de arena fina y piedras redondas. Los antiguos
habitantes continuarian refiriéndose al lugar como Querite, y tal vez indicasen la direccion a
quien pasaba diciendo: «tal lugar queda a orillas del rio que pasa por aqui cerca». Los
viajeros irian hasta alli, verian las piedras redondas y la arena fina y se dirian: «aqui, en esta
tierra, hubo un rio». Pero la Unica cosa importante en un rio, su caudal de agua, ya no estaria

alli para matar la sed.

También las almas —como los rios y las plantas— necesitaban un tipo diferente de lluvia:
esperanza, fe, razén de vivir. Cuando esto no sucedia, todo en aquella alma moria, aun
cuando el cuerpo continuase vivo; y las personas podian decir que «aqui, en este cuerpo,

hubo un hombre».

Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordd la conversacion
con el levita, poco antes de que salieran del establo: ;para qué estar muriendo tantas
muertes, si bastaba apenas una? Todo lo que tenia que hacer era quedarse esperando a los

guardias de Jezabel. Ellos llegarian, sin duda alguna, pues no habia muchos lugares para
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escapar de Gileade; los criminales siempre iban al desierto, —donde eran encontrados

muertos en cuestion de dias— o al Querite, donde terminaban siendo capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y él se alegraria al verlos.

Bebid un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavo su rostro y buscd una sombra
donde pudiese esperar a sus perseguidores. Un hombre no puede luchar contra su destino:
él ya lo intentd, y habia perdido. A pesar de haber sido reconocido por los sacerdotes como
un profeta, resolvio trabajar en una carpinteria; pero el Sefor lo habia reconducido a su

camino.

No habia sido el unico en intentar abandonar la vida que Dios habia escrito para cada
persona en la Tierra. Tuvo un amigo con una excelente voz, a pesar de lo cual sus padres no
aceptaron que se hiciera cantante, porque era una profesién que consideraban deshonrosa
para la familia. Una de sus amigas de la infancia bailaba como nadie, y su familia le prohibi6
hacerlo, pues podia ser llamada por el rey, y nadie sabia cuanto tiempo podia durar un
gobierno. Ademas, el ambiente del palacio era considerado pecaminoso, hostil, y alejaba

para siempre la posibilidad de un buen casamiento.

«El hombre nacié para traicionar a su destino.» Dios colocaba en los corazones tareas

imposibles.

«¢Por quée?»

Quizas porque era necesario mantener la tradicion.

Pero esa no era una buena respuesta.

«Los habitantes del Libano son mas avanzados que nosotros porque no se limitaron a seguir

la tradicion de los navegantes. Cuando todo el mundo usaba siempre el mismo tipo de barco,

ellos resolvieron construir algo diferente. Muchos perdieron su vida en el mar, pero sus
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barcos fueron gradualmente perfeccionandose, y ahora dominan el comercio del mundo.

Pagaron un precio alto para adaptarse, pero valié la pena. »

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba cerca. El habia colocado
en los corazones los suefos de una época en la que todo era posible, y después se fue a
ocuparse de asuntos nuevos. El mundo se transformd, la vida se hizo mas dificil, pero el

Sefor nunca retorné para cambiar los suefios de los hombres.

Dios estaba distante. Pero si aun enviaba a los angeles para hablar con sus profetas, era

porque aun quedaba algo por hacer aqui. Entonces, ¢ cual seria la respuesta?

«Quizas porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que cometamos los
mismos errores. Quizds nunca se equivocaron y, por lo tanto, no sabran cémo ayudarnos

cuando tengamos algun problema.»

Sentia que se estaba acercando.

El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y las plantas insistian
en vivir en el terreno arenoso y estéril. Si hubieran escuchado a sus antepasados ¢;qué

habrian oido?

«Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas reflejen la claridad del
sol, ya que el desierto terminara por secarte», diria un dios de las aguas, en el caso de que
existiese. «Cuervos, hay mas alimento en los bosques que entre las rocas y la arenay, diria
el dios de los pajaros. «Plantas, echad vuestras semillas lejos de aqui, porque el mundo esta
lleno de tierra fértil y humeda y vosotras creceréis mas bellas», habria dicho el dios de las

flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los cuales se habia posado

cerca, tenian el coraje de hacer lo que otros rios, pajaros y flores juzgaban imposible.
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Elias clavd su mirada en el cuervo.

—Estoy aprendiendo —le dijo al pajaro—, aunque sea un aprendizaje inutil, porque estoy

condenado a morir.

—Has descubierto lo facil que es todo —parecio responder el cuervo—. Basta tener coraje.

Elias se rio, porque estaba colocando palabras en la boca de un péajaro. Era un juego
divertido, que habia aprendido con una mujer que hacia pan, y decidié continuar. Haria las
preguntas y se daria a si mismo una respuesta, como si fuese un verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levantd vuelo. Elias continué aguardando la llegada de los soldados

de Jezabel, porque bastaba con morir una vez.

El dia pasé sin que nada nuevo sucediera. ¢Habrian olvidado que el principal enemigo del
dios Baal todavia estaba vivo? ¢Por qué Jezabel no lo perseguia, si debia de saber donde

estaba?

«Porque vi sus ojos, y es una mujer sabia —se dijo a si mismo—. Si yo muriera me
transformaria en un martir del Sefor. Si yo soy considerado sélo un fugitivo, seré apenas un

cobarde que no creia en lo que estaba diciendo.»

Si, seguramente ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo —; seria el mismo?— volvié a posarse en la rama
donde lo habia visto aquella mafana. Traia en su pico un pequeno pedazo de carne que,

inadvertidamente, dejo caer.

Para Elias fue un milagro. Corrié hasta debajo del arbol, recogié el pedazo y lo comié. No

sabia de donde procedia, ni le interesaba; lo importante era matar un poco su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparto.
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«Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui —penso Elias—. Alimenta su caza para
poder tener un banquete mejor.»

Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de Elias.

Durante algun tiempo quedaron —hombre y pajaro— contemplandose mutuamente. Elias se

acordo del juego que habia inventado esa mafiana.

—NMe gustaria hablar contigo, cuervo. Esta manana pensaba que las almas necesitan

alimento. Si mi alma no murié de hambre, aun tiene algo que decir.

El ave continuaba inmovil.

—Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie mas con quien hablar

—continuo Elias.

Entonces, usando su imaginacién, se transformé en el cuervo:

—¢ Qué es lo que Dios espera de ti? —se preguntd a si mismo, como si fuese el cuervo.

—Espera que yo sea un profeta.

—Fue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el Sefior desee.

—Si, es esto lo que El quiere, pues un angel aparecié en la carpinteria y me pidié que

hablase con Ajab. Las voces que yo oia en la infancia...

—...Que todo el mundo oye en la infancia —interrumpio el cuervo.

—Pero no todo el mundo ve a un angel —dijo Elias.
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Esta vez, el cuervo no respondié nada. Después de algun tiempo el ave —o mejor dicho, su

propia alma, que deliraba con el sol y la soledad del desierto— quebrd el silencio.

—¢ Te acuerdas de la mujer que hacia pan? —se preguntd a si mismo.
Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas bandejas. Mientras Elias las

hacia, la oy6 decir que su trabajo era la manera de expresar la presencia de Dios.

—Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma sensacién —habia

proseguido ella—. Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se alegraban y los que se
quejaban de lo que hacian. Estos ultimos afirmaban que la maldicién lanzada por Dios a
Adan era la unica verdad: «maldita es la tierra por tu causa. Con fatiga obtendras el sustento
durante todos los dias de tu vida». No encontraban placer en el trabajo, pero los fastidiaban
los dias santos, cuando estaban obligados a descansar. Usaban las palabras del Sefor
como una disculpa para sus vidas intiles, y se olvidaban de que El también habia dicho a
Moisés: «El Sefor tu Dios te bendecira abundantemente en la tierra que te di en herencia

para poseerla».

—Si, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razén; a mi me gustaba el trabajo en la
carpinteria. —Cada mesa que montaba, cada silla que tallaba le permitian entender y amar la
vida, aun cuando soélo ahora comprendiese eso—. Ella me dijo que conversara con las cosas
que hacia, y me quedaria asombrado al ver que las cosas eran capaces de responderme,

porque yo ponia alli lo mejor de mi alma, y recibia a cambio la sabiduria.

—Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz de colocar tu alma
fuera de ti mismo, fingir que eres un cuervo que habla y entender que eres mejor y mas sabio
de lo que pensabas —fue la respuesta—. Porque fue en la carpinteria donde descubriste que

lo sagrado esta en todas partes.
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—Siempre me gustd simular que hablaba con las mesas y las sillas que construia; ¢no era
esto suficiente? La mujer tenia razén: cuando conversaba con ellas acostumbraba descubrir
pensamientos que nunca me habian pasado por la cabeza. Pero cuando estaba empezando
a entender que podia servir a Dios de esta manera, aparecio el angel y... bien, ya conoces el

resto de la historia.

—El angel aparecié porque tu estabas preparado —respondié el cuervo.

—Yo era un buen carpintero.

—Era parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccion a su destino, se ve
forzado muchas veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las circunstancias externas son
mas fuertes, y se ve obligado a acobardarse y ceder. Todo esto forma parte del aprendizaje.

Elias escuchaba con atencion lo que su alma decia.

—Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos momentos piense que

el mundo y los demas son mas fuertes. El secreto es éste: no desistir.

—Nunca pensé ser profeta —dijo Elias.

—Si pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O impensable.

Elias se levanto.

—¢ Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? —gritd.

Asustado con el movimiento, el pajaro huyo.

EL CUERVO VOLVIO A LA MANANA siguiente. En vez de repetir la conversacion, Elias se

dedicé a observarlo, pues el animal siempre conseguia alimentarse, y siempre le traia

algunos restos.
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Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empez6 a aprender del pajaro.
Observandolo, vio como era capaz de encontrar comida en el desierto, y descubrid que él
podria sobrevivir algunos dias mas si consiguiera hacer lo mismo. Cuando el vuelo del
cuervo se hacia circular, Elias sabia que habia una presa cercana; corria hacia aquel lugar e
intentaba capturarla. Al principio, muchos de los pequefios animales que alli vivian
conseguian escapar, pero poco a poco adquirio entrenamiento y habilidad para capturarlos.
Usaba ramas como lanzas, cavaba trampas que disfrazaba con una fina capa de ramitas y
arena. Cuando la presa caia, Elias compartia su alimento con el cuervo, y guardaba una
parte para ocuparla como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo que resolvié volver a

fingir que conversaba con el pjaro.

—¢,Quién eres tu? —pregunto el cuervo.

—Soy un hombre que descubrié la paz —respondié Elias—. Puedo vivir en el desierto, cuidar
de mi mismo y contemplar la infinita belleza de la creaciéon de Dios. He descubierto que mi

alma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una noche en que su alma

estaba poseida por la tristeza, resolvio preguntarse nuevamente:

—¢,Quién eres tu?

—No sé.

Otra luna murié y renacioé en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba mas fuerte y su

mente mas clara. Esa noche se dirigié al cuervo, que estaba posado en la misma rama de

siempre, y respondié a la pregunta que hiciera algun tiempo atras:
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—Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener dudas de que soy capaz,
aunque todos los hombres del mundo digan lo contrario. Provoqué una masacre en mi pais
porque desafié a la bienamada de mi reina. Estoy en el desierto, como estuve antes en una
carpinteria, porque mi propia alma me dijo que un hombre debe pasar por diversas etapas

antes de poder cumplir su destino.

—Si, ahora ya sabes quién eres —comento el cuervo.

Aquella noche, cuando Elias volvié de la caza, quiso beber un poco de agua y vio que el
Querite se habia secado. Pero estaba tan cansado que decidié dormir.

En su suefio, el angel de la guarda —que no venia desde hacia tiempo— aparecio.

—El angel del Senor hablé con tu alma —dijo el angel de la guarda—. Y ordené:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escondete junto al torrente del Querite, en la frontera

del Jordan. Beberas del torrente; Y-

ordené a los cuervos que alli mismo te sustenten.

—NMi alma te ha escuchado —dijo Elias en el sueio.

—Entonces despierta, porque el angel del Sefior me pide que me aleje y quiere hablar

contigo.

Elias se levanté de un salto, asustado. ¢ Qué habia pasado?

Aunque era de noche, el lugar se lleno de luz, y el angel del Senor aparecio.

—¢ Qué te trajo aqui? —pregunté el angel.

—Tu me trajiste aqui.
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—No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides, porque tu mision es

vengar al Sefor tu Dios.

—Soy un profeta, porque tu estas en mi presencia y escucho tu voz —dijo Elias—. Cambié
varias veces de rumbo, porque todos los hombres lo hacen. Pero estoy listo para ir a
Samaria y destruir a Jezabel.

—Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a reconstruir. Yo te ordeno:
Levantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidon, y quédate alli, donde ordené a una mujer

viuda que te mantenga.

A la manana siguiente, Elias busco al cuervo para despedirse. El pajaro, por primera vez

desde que llegara a las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viajé durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de Sarepta, que sus
habitantes conocian como Akbar. Cuando estaba ya casi sin fuerzas, vio a una mujer vestida
de negro que recogia lefia. La vegetaciéon del valle era rastrera, de modo que ella tenia que
contentarse con pequefias ramitas secas.

—¢,Quién eres? —pregunto.

La mujer mird al extranjero sin entender bien lo que le decia.

—Traeme una vasija de agua para beber —dijo Elias—. Trdeme también un poco de pan.

La mujer dejo la lefia a un lado, pero continud sin decir nada.

—No tengas miedo —insistié Elias—. Estoy solo, con hambre y sed, y no tengo siquiera

fuerzas para amenazar a nadie.
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—Tu no eres de aqui —dijo ella finalmente—. Por la manera de hablar debes de ser del reino

de Israel. Si me conocieras mejor, sabrias que nada tengo.

—Tu eres viuda, asi me lo dijo el Sefior. Y yo tengo menos que tu. Si no me das ahora de

comer y de beber, moriré.

La mujer se asusto. ; Como aquel extranjero podia saber algo de su vida?

—Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer —dijo, recuperandose.

—Haz lo que te pido, por favor —insistié Elias, sabiendo que sus fuerzas comenzaban a

faltarle—. En cuanto mejore, trabajaré para ti.

La mujer se rio.

—Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdié a su marido en uno de los
barcos de mi pais. Jamas vi el océano, pero sé como es el desierto: mata a quien lo
desafia... y continud... y ahora, me dices algo falso. Tan cierto como que Baal vive en la
Quinta Montana, es que yo no tengo nada cocido; s6lo tengo un pufiado de harina en una

olla y un poco de aceite en una botija.

Elias sinti6 que el horizonte giraba y comprendioé que se iba a desmayar. Reuniendo la poca

energia que aun le quedaba, imploro por ultima vez:

—No sé si crees en los suefios, ni siquiera sé si yo creo. Sin embargo, el Sefior me dijo que
yo llegaria hasta aqui y te encontraria. El ya me ha hecho cosas que me han llevado a dudar
de Su sabiduria, pero jamas de Su existencia. Y asi el Dios de Israel me pidi6é que yo dijese a

la mujer que encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara, hasta el dia que el

Serior haga llover otra vez sobre la tierra Sin explicar como tal milagro podria acontecer.
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Elias se desmayo.

La mujer se quedo6 contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que el Dios de Israel era
apenas una supersticidn; los dioses fenicios eran mas poderosos y habian transformado a su
pais en una de las naciones mas respetadas del mundo. Pero estaba contenta; generalmente
vivia pidiendo limosnas a los otros y hoy —por primera vez en mucho tiempo— un hombre la
necesitaba. Esto hizo que se sintiera mas fuerte; a fin de cuentas, existian personas en peor

situacion.

«Si alguien me pide un favor, es porque aun tengo algun valor en esta tierra —reflexion6—.
Haré lo que me esta pidiendo, sdélo para aliviar su sufrimiento. Yo también conoci el hambre,

y sé como destruye el alma.»

Fue hasta su casa y volvié con un pedazo de pan y una vasija de agua. Se arrodilld, coloco la
cabeza del extranjero en su regazo y comenzd a mojar sus labios. Minutos después, él habia

recuperado el sentido.

Ella le ofrecié el pan y Elias lo comié en silencio, mirando el valle, los desfiladeros, las
montafas que apuntaban silenciosamente hacia el cielo. Dominando el paisaje por el valle,
Elias podia ver las murallas rojizas de la ciudad de Sarepta.

—Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais —dijo Elias.

—¢Qué crimen cometiste? —pregunto ella.

—Soy un profeta del Sefor. Jezabel mandd matar a todos los que rehusaran adorar a los
dioses fenicios.

—¢,Qué edad tienes?

—Veintitrés afios —respondio Elias.
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Ella contempld con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios; llevaba una barba aun
rala, como si desease parecer mayor. ;Como un pobre desgraciado como aquél podia

desafiar a la princesa mas poderosa del mundo?

—Si eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una princesa de Sidon,
cuya mision, al casarse con tu rey, fue convertir a tu pueblo a la verdadera fe, asi dicen los

que la conocieron.

Y prosiguié sefalando a uno de los picos que enmarcaban el valle:

—Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montafia desde hace muchas
generaciones, y consiguen mantener la paz en nuestro pais. Israel, en cambio, vive en la
guerra y el sufrimiento. ;Como podéis seguir creyendo en el Dios unico? Dadle tiempo a

Jezabel para realizar su trabajo y veréis que la paz reinara también en vuestras ciudades.

—Yo ya escuché la voz del Senor —respondié Elias—. Vosotros, en cambio, nunca subisteis

a la cima de la Quinta Montafia para saber qué existe alli.

—Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses no les gustan los

extranos.

La mujer ces6 de hablar. Se acordd de que aquella noche habia sofiado con una luz muy

fuerte. Del centro de aquella luz salia una voz diciendo «recibe al extranjero que te busque».

—Hospédame contigo porque no tengo dénde dormir —insistio Elias.

—Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.
—E| Sefior pidié que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien ama. Haz lo que te
pido. Yo seré tu empleado. Soy carpintero, sé trabajar el cedro, y no me faltara quehacer.

Asi, el Sefor usara mis manos para mantener Su promesa: «la harina de tu olla no se
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acabara y el aceite de tu botija no faltara hasta el dia en que el Sefior haga llover otra vez

sobre la tierrax.

—Aunque quisiera, no tendria con que pagarte.

—No es necesario. El Sefior proveera.

Confusa por el suefio de aquella noche, y a pesar de saber que el extranjero era enemigo de

una princesa de Sidon, la mujer decidié obedecer.

LA PRESENCIA DE ELIAS fue pronto notada por los vecinos. Empezaron los comentarios: la
viuda habia dado cobijo a un extranjero en su casa sin respetar la memoria de su marido, un

héroe que habia muerto mientras procuraba ampliar las rutas comerciales de su pais.

Cuando se enter6 de las murmuraciones, la viuda explic6 que se trataba de un profeta
israelita, muerto de hambre y de sed. Y corrid la noticia de que un profeta israelita, huyendo

de Jezabel, estaba escondido en la ciudad. Una comisién fue a buscar al sacerdote.

—ijTraed el extranjero a mi presencia!l —ordend. Y asi se hizo. Aquella tarde, Elias fue
conducido ante el hombre que, junto con el gobernador y el jefe militar, controlaba todo lo

que sucedia en Akbar.

—¢,Qué has venido a hacer aqui? —pregunté—. ;No te das cuenta de que eres enemigo de
nuestro pais?
—Durante afios negocié con el Libano, y respeto a su pueblo y sus costumbres. Estoy aqui

porque soy perseguido en Israel.

—Conozco la razéon —dijo el sacerdote—. § Fue una mujer quien te hizo huir?

—Esa mujer es la criatura mas bella que conoci en mi vida, aunque haya estado apenas

unos minutos ante ella. Pero su corazén es de piedra y detras de sus ojos verdes se esconde
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el enemigo que quiere destruir a mi pais. No he huido; solo espero el momento adecuado

para volver.

El sacerdote rio:

—Si esperas el momento adecuado para volver, entonces preparate para quedarte en Akbar
el resto de tu vida. No estamos en guerra con tu pais; todo lo que deseamos es que la
verdadera fe se difunda, por medios pacificos, en todo el mundo. No queremos repetir las
atrocidades que vosotros cometisteis cuando os instalasteis en Canaan.

—¢ Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

—Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existir. Moriran unos cuantos, pero las guerras
religiosas seran erradicadas para siempre. Y, segun me contaron los comerciantes, fue un
profeta llamado Elias quien empez6 todo esto, y después huyo.

El sacerdote lo mir6 fijamente antes de continuar:

—Un hombre que se parecia a ti.

—Soy yo —respondi6 Elias.

—NMuy bien, bien venido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos alguna cosa de Jezabel,
pagaremos con tu cabeza, la moneda mas importante que tenemos. Hasta entonces, busca
un trabajo y aprende a mantenerte por ti mismo, porque aqui no hay sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

—Parece que una joven de Sidén es mas poderosa que tu Dios unico. Ella consiguid erigir un

altar para Baal, y los antiguos sacerdotes ahora se arrodillan ante él.
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—Todo sucedera como fue escrito por el Sefior —respondié el profeta—. Hay momentos en
que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos evitarlas. Pero estan alli

por algun motivo.

—¢,Qué motivo?

—Es una pregunta que no podemos responder antes ni durante las dificultades. Solo cuando

ya las hemos superado entendemos por qué estaban alli.

En cuanto Elias salio, el sacerdote mando llamar a la comision de ciudadanos que lo habia

visitado aquella mafana.

—No os preocupéis por esto —les dijo—. La tradicion nos manda ofrecer abrigo a los
extranjeros. Ademas, aqui esta bajo nuestro control y podremos vigilar sus pasos. La mejor
manera de conocer y destruir a un enemigo, es fingirse su amigo. Cuando llegue el momento
lo entregaremos a Jezabel y nuestra ciudad recibira oro y recompensas. Hasta entonces,

aprenderemos como destruir sus ideas; por ahora sabemos apenas como destruir su cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial enemigo de la
princesa, el sacerdote exigidé que el derecho de asilo fuese respetado. Todos conocian la
antigua tradicion: si una ciudad negase conceder refugio a un forastero, los hijos de sus
habitantes pasarian por la misma dificultad. Como la mayor parte del pueblo de Akbar tenia a
sus descendientes diseminados por la gigantesca flota mercante del pais, nadie 0s6 desafiar
la ley de la hospitalidad.

Ademas, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza del profeta judio

sirviera de moneda de cambio y se obtuvieran por—ella grandes cantidades de oro.

Aquella noche, Elias cend con la viuda y su hijo. Como el profeta israelita era ahora una
valiosa mercaderia, algunos comerciantes enviaron comida suficiente para que la familia se

pudiera alimentar durante una semana.
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—Parece que el Sefior de Israel esta cumpliendo su palabra —dijo la viuda, Desde que mi

marido murid, mi mesa nunca estuvo tan provista como hoy.

Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos sus habitantes, paso
a llamarla Akbar. Conocié al gobernador, al comandante de la guarnicion, al sacerdote, a los
maestros artesanos que hacian trabajos en vidrio y que eran admirados en toda la region.
Cuando le preguntaban qué estaba haciendo alli, él respondia la verdad: Jezabel estaba

matando a todos los profetas de Israel.

—Eres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia —decian—, pero somos una nacion de
comerciantes y sabemos que cuanto mas peligroso es un hombre mas alto es el precio de su

cabeza.

Y asi pasaron algunos meses.

EN LA ENTRADA DEL VALLE, algunas patrullas asirias habian acampado, y parecian
dispuestas a quedarse. Era un pequefo grupo de soldados que no representaba ninguna
amenaza. De cualquier manera, el comandante solicitd al gobernador que tomase alguna

medida.

—No nos han hecho nada —dijo el gobernador———. Deben de estar en misién comercial,
buscando una ruta mejor para sus productos. Si deciden usar nuestros caminos, pagaran

impuestos y nos haremos mas ricos aun. ¢, Para qué provocarlos?

Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enfermd sin motivo aparente. Los vecinos
atribuyeron el hecho a la presencia del extranjero en su casa y la mujer pidié a Elias que se
fuera. Pero él se neg6: el Sefior aun no lo habia llamado. Empezaron a circular rumores de
que aquel extranjero habia desencadenado con su presencia la ira de los dioses de la Quinta

Montana.
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Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacion ante la presencia de las patrullas
extranjeras. Pero, a causa de la enfermedad del hijo de la viuda, el gobernador empezé a

tener dificultades para tranquilizar a la poblacion ante la presencia de Elias.

Una comision de habitantes fue a hablar con él: —Podemos construir una casa para el
israelita del lado de afuera de las murallas —propusieron—. De esta manera no violamos la
ley de hospitalidad pero nos protegemos de la ira divina. Los dioses no estan contentos con

la presencia de este hombre.

—Dejad que se quede donde esta —respondi6 el gobernador—. No quiero crear problemas

politicos con Israel.

—¢,Como? —preguntaron los habitantes—. Jezabel esta persiguiendo a todos los profetas

que adoran al Dios unico porque quiere matarlos.

—Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta Montafia. Pero por
mucho poder que tenga ahora, ella no es israelita. Mafana puede caer en desgracia y
tendremos que enfrentar la ira de nuestros vecinos. Si demostramos que tratamos bien a sus

profetas, nos lo agradeceran.

Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho que un dia Elias seria
cambiado por oro y recompensas. Mientras tanto, aunque el gobernador no tuviese razén,
ellos no podian hacer nada. La tradicion decia que la familia gobernante tenia que ser

respetada.

A LO LEJOS, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios comenzaron a

multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoyo ni del sacerdote ni del
gobernador. Procuraba mantener a sus guerreros en constante entrenamiento, aun sabiendo

que ninguno de ellos —ni siquiera sus abuelos— habia tenido experiencias de combate. Las
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guerras eran cosa del pasado de Akbar, y todas las estrategias que conocia habian sido

superadas por nuevas técnicas y nuevas armas empleadas por los paises extranjeros.

—Akbar siempre negocioé su paz —decia el gobernador—. No sera esta vez que seremos
invadidos. Dejad que los paises extranjeros luchen entre si; nosotros tenemos un arma
mucho mas poderosa que las de ellos: el dinero. Cuando ellos terminen de destruirse

mutuamente, entraremos en sus ciudades y venderemos nuestros productos.

Asi el gobernador consiguid tranquilizar a la poblaciéon en relacién con la presencia de los
asirios. Pero los rumores acerca de que el israelita habia traido la maldicion—de los dioses a

Akbar persistian, y el problema tornabase cada vez mas acuciante.

Cierta tarde, el nino empeoré mucho, y ya no conseguia tenerse en pie ni reconocer a las
personas que venian a visitarlo. Antes de que el sol descendiera en el horizonte, Elias y la

mujer se arrodillaron al lado de su cama.
—Senor Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me trajiste hasta aqui,
haz que esta criatura se salve. Ella no hizo nada, es inocente de mis pecados y de los
pecados de sus padres. Salvadla, Sefior.

El niflo casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian rapidamente el brillo.

—jReza a tu Dios unico! —pedia la mujer—, porque solamente una madre es capaz de saber

cuando su hijo esta partiendo.
Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y que el Dios

Todopoderoso lo escucharia. El era un profeta, habia aceptado eso en las margenes del

Querite, y ahora los angeles estaban a su lado.
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—Ya no me quedan lagrimas —prosiguié ella—. Si El no tiene compasion, si El necesita una
vida, entonces pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo caminar por el valle y por las calles de
Akbar.

Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracién; pero el sufrimiento de aquella madre
era tan intenso que parecia llenar el cuarto y penetrar en las paredes, las puertas, en todas

partes.

Tocé el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como en dias anteriores, y

esto era una mala senal.

El sacerdote habia pasado por la casa aquella manana vy, tal como venia haciendo las dos
ultimas semanas, habia aplicado cataplasmas de hierbas en el rostro y en el pecho del nifio.
En dias anteriores, las mujeres de Akbar habian traido recetas de remedios que se habian
transmitido durante generaciones y cuyo poder de curacion habia sido comprobado en
diversas ocasiones. Todas las tardes ellas se reunian al pie de la Quinta Montafia y hacian

sacrificios para que el alma del nifio no abandonara su cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que estaba alli en transito
entrego, sin cobrar nada, un carisimo polvo rojo para ser mezclado con la comida del nifio.
Decia la leyenda que el secreto de la fabricacion de aquel polvo habia sido entregado a los

meédicos egipcios por los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia servido de nada,

absolutamente de nada.

—Sé por qué te dejan quedarte aqui —continud la mujer, con la voz cada vez mas baja,
porque llevaba muchos dias sin dormir—. Sé que han puesto un precio a tu cabeza, y que un
dia seras enviado a Israel y cambiado por oro. Si salvas a mi hijo, yo te juro por Baal y por
los dioses de la Quinta Montafia que jamas seras capturado. Conozco caminos de fuga que

ya fueron olvidados por esta generacion, y te ensefaré como salir de Akbar sin ser visto.
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Elias no dijo nada
—iReza a tu Dios Unico! —repitié la mujer—. Si El salva a mi hijo, juro que renegaré de Baal
y creeré en El. Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando lo necesitaste, que hice

exactamente lo que El habia mandado.

Elias rezé una vez mas e imploro con todas sus fuerzas. En ese momento exacto, el nifio se

movid. —Quiero salir de aqui —dijo, con voz débil.

Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lagrimas rodaron otra vez por sus mejillas.

—Ven, hijo mio. Vamos a donde tu quieras, haz lo que tu quieras.

Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nifio le aparté la mano.

—Quiero salir solo —dijo.

Se levanto lentamente y comenzé a caminar en direccion a la sala. Después de dar algunos

pasos, cayo al suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nifio estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer empezé a gritar con todas

sus fuerzas:

—iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el alma de mi hijo!
iMaldito sea el hombre que trajo la desgracia a mi casal... jMi unico hijo! —qgritaba ella—.
jPorque respeté la voluntad de los cielos, porque fui generosa con un extranjero, mi hijo se

ha muerto!
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Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo tendido en el suelo de la
casa. La mujer continuaba gritando, golpeando al profeta israelita que de pie, a su lado,
parecia haber perdido toda capacidad de reaccién, y no hacia, nada para defenderse.
Mientras las mujeres procuraban calmar a la viuda, los hombres inmediatamente tomaron a

Elias por los brazos y lo llevaron a la presencia del gobernador.

—Este hombre pago6 la generosidad con odio. Hechiz6 la casa de la viuda y su hijo ha

terminado muriendo. Estamos dando hospitalidad a alguien que esta maldito por los dioses.

El israelita lloraba, preguntandose:

—iOh, Sefor, Dios mio!, ;hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo, Tu resolviste
afligir? Si mataste a su hijo es porque no estoy cumpliendo la mision que me fue confiada, y

merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reuni6 el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la presidencia del

sacerdote y del gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.

—Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte —dijo el
gobernador. —Aunque su cabeza valga un saco de oro no podemos despertar la ira de los
dioses de la Quinta Montafia —dijo el sacerdote— porque después, ni todo el oro del mundo

podra devolver la paz a esta ciudad.

Elias bajo la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar, porque el Sefior lo

habia abandonado.

—Subiras a la Quinta Montafa —dijo el sacerdote—. Iras a pedir perdon a los dioses
ofendidos. Ellos haran que el fuego descienda para matarte. En el caso de que no lo hicieran,
sera porque desean que la justicia sea cumplida por nuestras propias manos. Te estaremos

esperando al término del descenso, y seras ejecutado mafana, segun el ritual.
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Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le arrancaba el corazén del
pecho y se le cortaba la cabeza. Segun la creencia, un hombre sin corazén no conseguia

entrar en el Paraiso.

—¢ Por qué me elegiste para esto, Sefior? —clamaba en voz alta, aun sabiendo que los
hombres a su alrededor no entenderian de qué eleccion estaba hablando—. ;No ves que

soy incapaz de cumplir lo que exigiste?

No oy6 ninguna respuesta.

LOS HOMBRES Y LAS MUJERES de Akbar siguieron en cortejo al grupo de guardias que
llevaban al israelita hasta la Quinta Montafa. Gritaban palabras ofensivas y tiraban piedras.
Solo con mucha dificultad los soldados lograron controlar la furia de la multitud. Después de

media hora de caminata, llegaron al pie de la montafia sagrada.

El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo acostumbraba dejar sus
ofrendas y sacrificios, sus pedidos y oraciones. Todos conocian las historias de gigantes que
vivian en el lugar, y recordaban a las personas que desafiaron la prohibiciéon y fueron
alcanzadas por el fuego del cielo. Los viajeros que pasaban de noche por el valle

aseguraban haber escuchado las risas de los dioses y las diosas, divirtiéndose alla arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se atrevia a desafiar a

los dioses.

—Vamos —dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza—. Quien matd a un

nifo merece sufrir el peor de los castigos.

Elias piso el terreno prohibido y comenzd a subir la cuesta. Al cabo de algun tiempo de
caminata, cuando ya no llegaban a sus oidos los gritos de los habitantes de Akbar, se senté
en una piedra y lloro; desde aquella tarde en la carpinteria en que habia visto la oscuridad

iluminada por luces brillantes, no habia conseguido nada mas que traer la desgracia a otros.
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El Sefor habia perdido sus voces en lIsrael y el culto a los dioses fenicios ahora debia de
poseer mayor fuerza. En su primera noche al lado del rio Querite, Elias habia pensado que
Dios lo habia escogido para ser un martir, como hiciera con tantos otros. Pero, en vez de
esto, el Sefior habia enviado a un cuervo —pajaro agorero— para que lo alimentara hasta
que el Querite se secase. ¢ Por qué un cuervo, y no una paloma, o un angel? s No habria sido
todo el delirio de alguien que quiere esconder su miedo, 0 que su cabeza ha estado
demasiado tiempo expuesta al sol? Elias ahora ya no estaba seguro de nada: quizas el Mal

habia encontrado su instrumento, y ese instrumento era él.

¢Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dano hacia a su pueblo,
Dios lo habia mandado hacia Akbar? Se habia sentido como un cobarde, pero habia
cumplido la orden. Habia luchado para adaptarse a aquel pueblo extrafio, amable, pero con
una cultura completamente distinta. Y cuando estaba convencido de que estaba cumpliendo

su destino, el hijo de la viuda habia muerto.

¢ Por qué?

Se incorpord, camind un poco mas y termind entrando en la neblina que cubria la cumbre de
la montafa. Podia aprovechar la falta de visibilidad para huir de sus perseguidores, pero
¢ qué importancia tenia eso? Estaba cansado de huir, sabia que nunca conseguiria encontrar
su lugar en el mundo. Ademas, aunque consiguiese escapar ahora, llevaria la maldicion que
lo acompafiaba a otra ciudad, y nuevas tragedias ocurririan. Cargaria consigo, dondequiera
que fuese, la sombra de aquellos muertos. Era preferible dejar que su corazén fuese

arrancado del pecho y su cabeza cortada.

Volvié a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a esperar un poco, para
que la gente de alli abajo creyera que habia subido hasta la cima de la Montana; después

retornaria a Akbar, entregandose a sus captores.

«El fuego del cielo.»
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Muchas personas ya habian muerto por él, aun cuando Elias dudase de que fuera enviado
por el Sefior. En las noches sin luna, su brillo cruzaba el firmamento, apareciendo y
desapareciendo de repente. Tal vez quemase. Tal vez matase instantaneamente, sin
sufrimiento.

Cayo la noche, y la neblina se disip6. Pudo ver el valle alla abajo, las luces de Akbar y las
hogueras del campamento asirio. Escuchd los ladridos de los perros y el canto de los

guerreros.

«Estoy preparado —se dijo—. Acepté que era un profeta y actué lo mejor que pude... Pero

fallé, y ahora Dios necesita otro.»

En ese momento, una luz descendi6 hasta él... «jEl fuego del cielol», pensé.

La luz, sin embargo, se mantuvo frente a él. Y una voz dijo:

—Soy un angel del Senor.

Elias se arrodillé6 —y apoy6 su rostro en la tierra.

—Ya lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Sefor —respondio Elias sin levantar la

cabeza—, que so6lo me hace sembrar desgracias por donde paso.

Pero el angel continud:

—~Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifio retorne—a la vida. El Sefior te

escuchara la tercera vez.

—¢ Por qué debo hacer eso?
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—Por la grandeza de Dios.

—Aunque eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi tarea —respondi6

Elias.

—Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez en cuando; lo
unico que no puede hacer es olvidarla. Quien no duda de si mismo es indigno, porque confia
ciegamente en su capacidad y peca por orgullo. Bendito sea aquel que pasa por momentos

de indecision.

—Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de que fueses un

emisario de Dios.

—Ve, y haz lo que te digo.
Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendi6é de la montafia. Los guardias seguian

esperando junto a los altares de sacrificio, pero la multitud ya habia retornado a Akbar.

—Estoy preparado para la muerte —dijo él—. Pedi el perdon de los dioses de la Quinta
Montana y ellos ahora exigen que, antes de recibirla, yo pase por la casa de la viuda que me

acogio y le pida que tenga piedad de mi alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

—Haremos lo que pides —dijo el sacerdote al prisionero—. Ya que pediste perdén a los
dioses, debes hacerlo también a la viuda. Para que no intentes escapar, iras acompanado de
cuatro soldados armados. Pero no pienses que conseguiras convencerla para pedir

clemencia por tu vida; en cuanto amanezca, te ejecutaremos en el centro de la plaza.

El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado alli arriba. Pero

estaba en presencia de los soldados, y la respuesta hubiera podido ser embarazosa. Por eso
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resolvio quedarse callado, pero encontré6 que era buena idea que Elias pidiera perdon en

publico; asi nadie mas tendria dudas sobre el poder de los dioses de la Quinta Montafa.

Elias y los soldados fueron hasta el misero callején donde habia vivido algunos meses. La
casa de la viuda estaba con las ventanas y la puerta abiertas, de modo que —segun la
tradicion— el alma de su hijo pudiese salir para ir a habitar junto a los dioses. El cuerpo

estaba en el centro de la pequeha sala, velado por los vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron horrorizados.

—iSacadlo de aqui! —gritaron a los guardias—. ;No basta el mal que ya causo6? jEs tan
perverso que los dioses de la Quinta Montafia no quisieron ensuciarse las manos con su

sangre!

—iDejaron para nosotros la tarea de matarlo! —qgrité otro—. ;Y lo haremos ahora, sin esperar

la ejecucion ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libré de las manos que lo sujetaban y corrio

hasta la viuda, que lloraba en un rincon.

Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo —dijo—. Sélo por un

instante.

La viuda ni siquiera levant6 la cabeza.

—Por favor —insistio él—. Aunque sea lo ultimo que hagas por mi en esta vida, dame una

ocasion de retribuir tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia y luchaba con todas
sus fuerzas, implorando para que le dejasen tocar al nifio muerto. Aunque era joven y fuerte,

terminé siendo empujado hasta la puerta de la casa.
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—ijAngel del Senor, donde estas! —qrité al cielo. En ese momento, todos permanecieron
inmoviles. La viuda se habia levantado y se dirigia hacia él. Tomandolo de la mano, lo llevo
hasta donde estaba el cadaver del hijo y apart6 la sabana que lo cubria:

—He aqui la sangre de mi sangre —dijo—. Que caiga sobre la cabeza de tu familia si no

consigues lo que deseas.

El se aproximo para tocarlo.

—iUn momento! —dijo la viuda—. Antes, pide a tu Dios que mi maldicion se cumpla.

El corazén de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:

—iQue la sangre de este nifio caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre los hijos e hijas

de mis hermanos, si yo no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

él lo tomo de los brazos de ella y lo llevo arriba, al cuarto donde él mismo habitaba. Entonces
clamoé a los cielos, diciendo jOh, Sefior, hasta a esta viuda con quien me hospedo afligiste,
matando a su hijo! e, inclinandose tres veces sobre el nifio, clamé al Sefor diciendo: «;Oh,

Serior mi Dios, haz que el alma de esta criatura vuelva a entrar en ella!

Por algunos instantes nada sucedié. Elias se vio de nuevo en Gileade, delante del soldado
con el arco apuntando a su corazén, sabiendo que muchas veces el destino de un hombre no
tiene nada que ver con lo que cree o teme. Sentiase tranquilo y confiado como aquella tarde,
sabiendo que, independientemente del resultado, habia una razéon para que todo aquello
sucediera. En la cima de la Quinta Montafa, el angel habia llamado a esa razon «grandeza
de Dios»; él esperaba entender algun dia por qué el Creador necesitaba a sus criaturas para
mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abrio los ojos.
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—¢ Donde esta mi madre? —pregunto.

—Abajo, esperando por ti —respondio Elias, sonriendo.

—Tuve un extrafio suefo. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad mayor que el mas
rapido caballo de carreras de Akbar. Vi a un hombre, que sé que era mi padre, aunque nunca
lo haya conocido. Entonces llegué a un lugar muy bonito, donde me hubiera gustado
quedarme; pero otro hombre, que no conozco, aunque me pareciese alguien muy bueno y
valiente, me pidid6 cariniosamente que volviese de alli. Yo queria seguir, pero tu me
despertaste.

El nifio parecia triste. El lugar donde casi entr6 debia de ser muy hermoso.

—No me dejes solo, porque tu me hiciste volver de un lugar donde yo sabia que estaba
protegido.

—Vamos a bajar —dijo Elias—; tu madre quiere verte.

El chico intent6 levantarse, pero estaba demasiado débil para andar. Elias lo tomd en brazos

y bajo.

Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un profundo terror.

—¢ Por qué hay tanta gente aqui? —preguntoé el nifo.

Antes de que Elias pudiese responder, la viuda tomé al hijo en brazos y comenzo a besarlo,

llorando.

—¢Qué te han hecho, madre? ;Por qué estas triste?
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—No estoy triste, hijo mio —respondidé ella secandose las lagrimas—. Nunca estuve tan

alegre en mi vida.

Y, diciendo esto, la viuda se arrojo de rodillas y empez¢ a gritar:

—ijAhora sé que eres hombre de Dios! jLa verdad del Senor sale de tus palabras!

Elias la abrazé, pidiéndole que se levantase.

—iSuelten a este hombre! —dijo ella a los soldados—. jHa combatido el mal que se habia

abatido sobre mi casa!
Las personas que estaban alli  reunidas no podian creer lo que veian. Una joven de veinte
afnos, que trabajaba como pintora, se arrodillé al lado de la viuda. Poco a poco, todos fueron

imitando su gesto, inclusive los soldados encargados de conducir a Elias al cautiverio.

—iLevantaos! —pidié él— y adorad al Sefior. Yo soy apenas uno de sus siervos, quizas el

menos capacitado.

Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

—Has hablado con los dioses de la Quinta Montafia —se oyd decir a alguien— y ahora

puedes hacer milagros.

—No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordend hacer esto.

—Tu estuviste con Baal y sus hermanos —dijo otra persona.

Elias se abrié paso, empujando a las personas arrodilladas, y salié a la calle. Su corazén

continuaba agitado, como si no hubiese cumplido correctamente la tarea que el angel le

habia ensefado. «;De qué servia resucitar a un muerto si nadie cree de dénde viene tanto
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poder?» El angel le habia indicado clamar tres veces el nombre del Sefor, pero nada le
habia dicho sobre como explicar el milagro a la multitud reunida en la planta baja. «¢Podria
ser que, como los antiguos profetas, lo que quise fue impresionar, para satisfacer mi
vanidad?», se preguntaba a si mismo.

Entonces escucho la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba desde la infancia.

—Hoy has estado con un angel del Sefior.

—Si —respondié Elias—. Pero los angeles del Sefor no conversan con los hombres; se

limitan a transmitir las érdenes que emanan de Dios.

—Usa tu poder —dijo el angel de la guarda.

Elias no entendié qué queria decir con esto.

—No tengo ninguno. Sélo el que me viene del Sefior.

—Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Sefior, y nadie lo usa.

Y anadié el angel:

—A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que dejaste, ningun otro

milagro te sera permitido.

—¢ Y cuando sera eso?

—EI Sefior te necesita para reconstruir Israel —dijo el angel—. Pisaras otra vez su suelo

cuando aprendas a reconstruir.

Y no dijo nada mas.
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SEGUNDA PARTE

EL SACERDOTE REZO SUS ORACIONES al sol que nacia y pidi6 al dios de la Tempestad y
a la diosa de los Animales que tuviesen piedad de los ingenuos. Alguien le habia contado

esa mafnana que Elias habia recuperado al hijo de la viuda del reino de los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos creian que el israelita
habia recibido su poder de los dioses en la Quinta Montafia, y ahora se hacia mucho mas

dificil acabar con él.

«Pero la hora adecuada llegara», se dijo a si mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con él. Pero la cdlera divina tenia otro
motivo, y la presencia de los asirios en la entrada del valle era una sefal. ;Por qué los
centenares de afios de paz estaban a punto de terminar? El tenia la respuesta: la invencion
de Biblos. Su pais habia desarrollado una forma de escritura accesible a todos, incluso a
aquellos que no estaban preparados para utilizarla. Cualquier persona podia aprenderla en

poco tiempo, y esto seria el fin de la civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destruccién que el hombre fue capaz de
inventar, la mas terrible, la mas poderosa, era la palabra. Los pufales y las lanzas dejaban
vestigios de sangre; las flechas podian ser vistas a distancia, los venenos terminaban por ser
detectados y evitados. Pero la palabra conseguia destruir sin dejar rastro. Si los rituales
sagrados pudiesen ser difundidos, mucha gente podria utilizarlos para intentar modificar el
orden del universo, y eso confundiria a los dioses. i

Hasta ese momento, sélo la casta sacerdotal conocia la memoria de los antepasados, que
era transmitida oralmente, y bajo juramento de que las informaciones serian mantenidas en
secreto. Los caracteres que los egipcios habian divulgado por el mundo exigian prolongados
anos de estudio, por lo que unicamente los que estaban muy preparados, como los escribas

y sacerdotes, podian intercambiar informaciones. Otras culturas tenian sus formas
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rudimentarias de registro de la historia, pero eran tan complicadas que nadie se preocupaba

de intentar aprenderlas fuera de las propias regiones donde eran usadas.

La invenciéon de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria: podia ser usada por
cualquier pais, independientemente de la lengua que hablasen. Hasta los propios griegos,
que generalmente rechazaban todo lo que no nacia en sus ciudades, ya habian adoptado la
escritura de Biblos como practica corriente en sus transacciones comerciales. Como eran
especialistas en apropiarse de todo cuanto pudiera ser novedad, ya habian bautizado la

invenciéon de Biblos con un nombre griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacién corrian el riesgo de ser
expuestos a la luz. Comparado con esto, el sacrilegio cometido por Elias al traer a alguien
desde la otra orilla del rio de la muerte, como los egipcios acostumbraban decir, carecia de

importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya no somos capaces de preservar convenientemente
las cosas sagradas —pensO—. Los asirios estan a nuestras Puertas, atravesaran el valle y

destruiran la civilizacion de nuestros antepasados.»

Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del enemigo no era una
casualidad: era el precio a pagar. Los dioses habian planeado todo muy bien, de manera que
nadie se diera cuenta de que eran ellos los responsables; habian colocado en el poder a un
gobernador mas preocupado de los negocios que del ejército, habian alentado la codicia de
los asirios, habian hecho que la lluvia escaseara cada vez mas y habian traido a un infiel

para dividir a la ciudad. Pronto estallaria la guerra.

Akbar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza de los caracteres de
Biblos seria borrada para siempre de la faz de la Tierra. El sacerdote limpié con cuidado la
piedra que sefalaba el lugar donde, muchas generaciones atras, el peregrino extranjero
habia encontrado el lugar indicado por los cielos y fundado la ciudad. «Qué bella es!», penso.

Las piedras eran una imagen de los dioses: duras, resistentes, sobreviviendo en
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cualesquiera condiciones, y sin tener que explicar por qué estaban alli. La tradicidon oral decia
que el centro del mundo estaba marcado por una piedra, y en su infancia habia llegado a
pensar en buscarla. Continu6 alimentando la idea hasta ese ano, pero la presencia de los

asirios en el fondo del valle le hizo comprender que jamas cumpliria su suefio.

«No importa. Ha correspondido a mi generacion ser ofrecida en sacrificio por haber ofendido

a los dioses. Hay cosas inevitables en la historia del mundo, y tenemos que aceptarlas.»

Se prometié a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la guerra.

«Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de eludir las crisis, que

son cada vez mas frecuentes.»

El sacerdote tomd su baston y salidé del pequefio templo; habia concertado una cita con el

comandante de la guarnicion de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue abordado por Elias:

—EI Sefor trajo a un nifo de regreso del mundo de los muertos —dijo el israelita—. La

ciudad cree en mi poder.

—EI nifio no debia de estar muerto —respondio el sacerdote—. Ya ha pasado otras veces; el
corazon se para y después vuelve a latir. Hoy toda la ciudad esta hablando de esto; mafiana
se acordaran de que los dioses estan cerca y pueden escuchar lo que estan diciendo.
Entonces sus bocas volveran a enmudecer. Ahora debo irme, porque los asirios se preparan

para el combate.

—Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me fui a dormir afuera
de las murallas, porque necesitaba un poco de tranquilidad. Entonces el mismo angel que vi
en lo alto de la Quinta Montafia se me aparecio otra vez y me dijo: Akbar sera destruida por

la guerra.
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—Las ciudades no pueden ser destruidas —dijo el sacerdote—. Seran reconstruidas setenta

veces siete porque los dioses saben donde las colocaron, y las necesitan alli.

El gobernador se aproximé. Venia acompafnado de un grupo de cortesanos, y pregunté:

—¢Qué es lo que dices?

—Que busquéis la paz —repitio Elias.

—Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste —repuso secamente el sacerdote.

—Jezabel y su rey estan esperando a los profetas fugitivos para matarlos —dijo el

gobernador—. Pero me gustaria que me contaras cémo pudiste subir a la Quinta Montafa

sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacion; el gobernador estaba pensando en

negociar con los asirios y podia querer utilizar a Elias para sus propdésitos.

—No lo escuches —dijo—. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser juzgado, vi que

lloraba de miedo.

—Mi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues solo tengo miedo de dos cosas:
del Sefior y de mi mismo. No hui de Israel, y estoy listo para volver en cuanto el Sefior lo

permita. Acabaré con su bella princesa y la fe de Israel sobrevivira a esta nueva amenaza.
—Hay que tener el corazén muy duro para resistirse a los encantos de Jezabel —ironizo el

gobernador—. No obstante, si eso llegara a suceder, enviariamos a otra mujer mas hermosa

aun, como ya hicimos antes de ella.

53



El sacerdote decia la verdad. Doscientos afios antes, una princesa de Sidén habia seducido
al mas sabio de todos los gobernantes de lIsrael, el rey Salomén. Ella le pidid que
construyera un altar en homenaje a la diosa Astarté, y Salomon le obedecio. A causa de este
sacrilegio, el Sefor hizo que se sublevaran los ejércitos vecinos, y Salomon fue maldecido

por Dios.

«Lo mismo sucedera con Ajab, el marido de Jezabel», penso Elias. El Sefior lo haria cumplir
su tarea cuando llegase la hora. Pero ¢de qué servia intentar convencer a esos hombres que
tenia enfrente? Ellos eran como los que vio la noche anterior, arrodillados en el suelo de la
casa de la viuda, alabando a los dioses de la Quinta Montafa: la tradicidon jamas los dejaria

pensar de manera diferente.

—Es una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad —dijo el gobernador, que
aparentemente ya habia olvidado los comentarios de Elias acerca de la paz—. Si no fuese

asi, ayudariamos a Jezabel en su tarea de acabar con los profetas.

—No es ésta la razén por la que me conservais la vida. Sabéis que soy una mercancia
valiosa, y queréis dar a Jezabel el placer de matarme con sus propias manos. Sin embargo,
desde ayer el pueblo me atribuye poderes magicos. Piensan que encontré a los dioses en lo
alto de la Quinta Montafa; en cuanto a vosotros, nada os importaria ofender a los dioses,

pero no deseais irritar a los habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron en direccidon a las
murallas. En aquel momento, el sacerdote decidi6 que mataria al profeta israelita en la
primera oportunidad; lo que antes era una mercancia, ahora se habia transformado en una

amenaza.

Al verlos alejarse, Elias se desesperd. ;Qué podria hacer para servir al Sefor? Entonces

comenzo a gritar en medio de la plaza:
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—ijPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montafia y conversé con los dioses que alli

habitan. Cuando volvi, fui capaz de traer a un nifio del reino de los muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida por toda la ciudad. El
gobernador y el sacerdote se detuvieron en medio del camino y volvieron para ver qué
pasaba; el profeta israelita estaba diciendo que habia visto a los dioses de la Quinta Montana

adorando a un Dios superior.

—Ordenaré que lo maten —dijo el sacerdote.
—Y la poblacion se rebelara contra nosotros respondio el gobernador, interesado en lo que el

extranjero estaba diciendo—. Es mejor esperar que cometa un error.

—Antes de bajar de la montaina, los dioses me encargaron ayudar al gobernador contra la
amenaza de los asirios —continué Elias—. Sé que él es Un hombre honrado y quiere
escucharme; pero existen personas interesadas en. que estalle la guerra y no dejan que yo

me aproxime a él.
—El israelita es un hombre santo —dijo un viejo al gobernador———. Nadie puede subir a la
Quinta Montafa sin ser fulminado por el fuego del cielo, pero este hombre lo consiguio, y

ahora resucita a los muertos.

—Tiro, Sidén y todas las ciudades fenicias tienen la tradicién de la paz —dijo otro viejo—; ya

pasamos por otras amenazas peores y conseguimos superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose camino entre la

multitud, tocando la ropa de Elias y pidiendo que les curase sus males.

—Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos —dijo el sacerdote—. Entonces

creeremos que los dioses de la Quinta Montafia estan contigo.
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Elias recordo lo que el angel le habia dicho la noche anterior: sélo le seria permitida la fuerza

de las personas comunes.

—Los enfermos piden ayuda —insistio el sacerdote—. Estamos esperando.

—Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habra mas enfermos y mas invalidos si

no lo conseguimos.

El gobernador interrumpié la conversacion:

—Elias vendra con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracién divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montana, el gobernador
necesitaba un aliado para ayudarlo a convencer al pueblo de que la paz con los asirios era la
unica salida.

Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote comentd con Elias:

—No crees en nada de lo que dije.

—Creo que la paz es la unica salida. Pero no creo que la cima de aquella montafna esté

habitada por dioses. Ya estuve alli.

—¢Y qué viste?

—Un angel del Senor. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde anduve —

respondié Elias—. Y sdlo existe un Dios.

El sacerdote rio.
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—Es decir, que en tu opinién, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo también el trigo,

aunque sean cosas completamente diferentes.

—¢Ves la Quinta Montana? —preguntd Elias—. De cada lado que mires te parecera
diferente, aunque sea la misma montafa. Asi sucede con todo cuanto fue creado: muchas

caras del mismo Dios.

LLEGARON A LO ALTO DE LA MONTANA, desde donde se veia a la distancia el

campamento enemigo. En el valle desértico, las tiendas blancas resaltaban a la vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de los asirios en una de
las extremidades del valle, los espias capturados dijeron que estaban alli en mision de
reconocimiento. En esa ocasion, el comandante sugiri6 que fueran apresados y vendidos
como esclavos. Pero el gobernador se decidié por otra estrategia: no hacer nada. Apostaba
al hecho de que, estableciendo buenas relaciones con ellos, podia abrir un nuevo mercado
para el comercio de vidrios fabricados en Akbar; ademas, aunque estuviesen alli para
preparar una guerra, los asirios sabian que las ciudades pequefas estan siempre del lado de
los vencedores. En este caso, todo lo que los generales asirios deseaban era pasar por ellas
y encontrar resistencia en busca de Tiro y Sidon. Estas, si, eran las ciudades que guardaban

los tesoros y los conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le habian ido sumando
refuerzos. El sacerdote decia conocer la razdn: la ciudad tenia un pozo de agua, el unico
pozo en varios dias de caminata por el desierto. Si los asirios querian conquistar Tiro o

Siddn, necesitaban aquella agua para abastecer a sus ejércitos.

Al finalizar el primer mes, aun podian expulsarlos. Al final del segundo mes, aun podian

vencer con facilidad y negociar una retirada honrosa de los soldados asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban. Al final del quinto

mes, aun podian ganar la batalla. «Atacaran pronto porque deben de estar sufriendo sed»,

57



se decia el gobernador. Pidi6 al comandante que elaborase estrategias de defensa y
mantuviese a sus hombres en entrenamiento constante para reaccionar ante un ataque

sorpresa.

Pero él se concentraba solamente en |la preparacion de la paz.

Habia transcurrido ya medio afio y el ejército asirio continuaba acampado. La tension en
Akbar, creciente durante las primeras semanas de ocupacion, habia disminuido
notoriamente. Las personas continuaban sus vidas: los agricultores volvian a ir a los campos,
los artesanos fabricaban el vino, el vidrio y el jabdn y los comerciantes seguian comprando y
vendiendo sus mercancias. Todos pensaban que si Akbar no habia atacado al enemigo era
porque la crisis seria resuelta en breve con negociaciones. Todos sabian que el gobernador
habia sido designado por los dioses y conocia siempre la mejor decision que se debia

adoptar.

Cuando Elias llegdé a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir rumores sobre la
maldicién que el extranjero traia consigo; asi, si la amenaza de guerra se hiciera
insoportable, siempre podria culpar a su presencia como la principal razén del desastre. Los
habitantes de Akbar quedarian convencidos de que, con la muerte del israelita, el universo
volveria a su lugar. El gobernador explicaria entonces que ahora era demasiado tarde para
exigir que los asirios se retiraran; mandaria ejecutar a Elias y explicaria a su pueblo que la
paz era la mejor solucion. En su opinion, los mercaderes, que también deseaban la paz,

forzarian a los otros a aceptar esta idea.

Durante todos estos meses habia luchado contra la presion del sacerdote y del
comandante, que exigian atacar de inmediato. Los dioses de la Quinta Montana, sin
embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el milagro de la resurreccion de la noche

anterior, consideraba de capital importancia respetar la vida de Elias.

—¢Qué hace ese extranjero con vosotros? —preguntd el comandante.
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—Fue iluminado por los dioses —respondi6 el gobernador— y nos ayudara a descubrir la

mejor salida.

Rapidamente cambid de conversacion:

—Parece que el numero de tiendas ha aumentado hoy.

—Y aumentara mas aun mafana —dijo el comandante—. Si hubiéramos atacado cuando no

formaban mas que una patrulla, posiblemente no hubieran vuelto.

—Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para vengarse.

—~Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren —insisti6 el comandante—, pero

cuando atrasamos los problemas, no paran de crecer.

El gobernador explicé que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi tres siglos y eso era el
gran orgullo de su pueblo. ;Qué dirian las generaciones futuras si él interrumpiese esta

prosperidad?

—Envia a un emisario para negociar con ellos —dijo Elias—. El mejor guerrero es aquel que

consiguiera transformar al enemigo en amigo.

—No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean conquistar nuestra

ciudad. ; Como podemos negociar?

—Hay sefiales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo ejercicios militares

lejos de su pais.
Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular la cantidad de

agua que seria necesaria para todos aquellos hombres. En poco tiempo, la ciudad estaria

indefensa ante el ejército enemigo.
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—¢ Estamos en condiciones de atacar ahora? —pregunt6 el sacerdote al comandante.

—Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, Pero salvaremos la ciudad. No

obstante, debemos adoptar una decisién ahora mismo.

—No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montafia me dijeron que aun

tenemos tiempo de encontrar una solucion pacifica —dijo Elias.

Aunque habia escuchado la conversacion del sacerdote con el israelita, el gobernador fingié
creerle. A él le daba exactamente igual que Sidén y Tiro fueran gobernadas por los fenicios,
por los cananeos o por los asirios; lo importante era que la ciudad pudiese continuar

comerciando sus productos.

—Ataquemos —insistié el sacerdote. —Esperemos un dia mas —pidi6 el gobernador—.

Puede ser que las cosas se resuelvan.

Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza de los asirios.

Descendio de la muralla y se dirigié al palacio, pidiendo al israelita que lo acompanase.

Por el camino observé al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando a las ovejas a las
montanas, los agricultores yendo a los campos, para intentar arrancar de la tierra seca un
poco de sustento para ellos y sus familias. Vio a soldados que hacian ejercicios con sus
lanzas, a algunos mercaderes recién llegados que exponian sus productos en la plaza. Por
increible que pudiese parecer, los asirios no habian cerrado el camino que atravesaba el
valle en toda su extensién; los comerciantes continuaban circulando con sus mercancias, y
pagando a la ciudad la tasa por el transporte.

—Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, ¢,por qué no cierran el camino?

—quiso saber Elias.

—EI imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de Sidén y Tiro —

respondi6é el gobernador———. Si los comerciantes fueran amenazados, interrumpirian el
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flujo de abastecimiento y las consecuencias serian mas graves que una derrota militar. Debe

de haber una manera de evitar la guerra.

—Si —dijo Elias—. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibié que podia usar al israelita como un arma en contra
de los que deseaban la guerra. El habia subido a la cima de la Quinta Montafia, habia
desafiado a los dioses y, en el caso de que el sacerdote decidiera insistir en la idea de luchar
contra los asirios, Elias seria el unico que podria enfrentarlo. Le sugirié que fuesen a dar un

paseo juntos, para conversar un poco.

EL SACERDOTE PERMANECIO EN lo alto de la muralla observando al enemigo.

—¢ Qué pueden hacer los dioses para detener a los invasores? —pregunté el comandante.

—He realizado los sacrificios ante la Quinta Montafia. He pedido que nos envien un jefe mas

valiente.

—Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple israelita, que ayer
estaba condenado a muerte, hoy es usado por el gobernador para convencer a la poblacion

sobre la conveniencia de mantener la paz.

El comandante mird hacia la montafia. —Podemos encargar el asesinato de Elias y usar a

mis soldados para alejar al gobernador de sus funciones.

—Ordenaré que maten a Elias —respondid el sacerdote—. Respecto al gobernador, no
podemos hacer nada: sus antepasados estan en el poder desde hace varias generaciones;
su abuelo fue nuestro jefe y pasé el poder de los dioses a su padre, quien a su vez se lo

traspaso a él.

—¢ Por qué la tradicion nos impide colocar en el gobierno a una persona mas eficiente?
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—La tradicion existe para mantener el mundo en orden. Si nos inmiscuimos en esto, el

mundo se acaba.

El sacerdote miré a su alrededor. El cielo y la tierra, las montafnas y el valle, cada cosa
cumpliendo con lo que habia sido escrito para ella. A veces el suelo temblaba. Otras veces
(como ahora) pasaba mucho tiempo sin llover. Pero las estrellas continuaban en sus lugares
y el sol no se habia desplomado sobre la cabeza de los hombres. Todo Porque, desde el

Diluvio, los hombres habian aprendido que era imposible cambiar el orden de /a Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montafia. Hombres y dioses vivian juntos,
paseaban por los jardines del Paraiso, conversaban y reian entre si. Pero los seres humanos
habian pecado y los dioses los expulsaron de alli. Como no tenian dénde enviarlos,
terminaron creando la Tierra alrededor de la montafia, para poder arrojarlos alli, mantenerlos
bajo su vigilancia y hacer que siempre recordaran que estaban en un plano muy inferior al de

los moradores de la Quinta Montana.

No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la humanidad siguiese
bien su camino trazado, terminaria regresando a lo alto de la montafa. Y, para no dejar que
esta idea fuera olvidada, encargaron a los sacerdotes y a los gobernantes que la

mantuvieran viva en la imaginacién del mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas por los dioses se
alejaran del poder, las consecuencias serian graves. Nadie se acordaba ya de por qué estas
familias habian sido escogidas, pero todos sabian que estaban emparentadas con las
familias divinas. Akbar ya existia desde hacia centenares de anos, y siempre habia sido
administrada por los antepasados del actual gobernador; habia sido invadida muchas veces,
ya habia estado en manos de opresores y de barbaros pero, con el transcurso del tiempo, los
invasores partian o eran expulsados. Entonces el antiguo orden se restablecia y los hombres

volvian a su vida de antes.
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La obligacidén de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo poseia un destino y era
gobernado por leyes. El tiempo de intentar entender a los dioses ya habia pasado; ahora era
la época de respetarlos y hacer todo lo que querian. Eran caprichosos y se irritaban con
facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos; si algunos sacrificios
se olvidaran, la ciudad seria infestada con enfermedades mortales; si el dios del Tiempo

fuese otra vez provocado, podia hacer que el trigo y los hombres dejasen de crecer.

—Contempla la Quinta Montafia ——dijo al comandante—. Desde su cima, los dioses
gobiernan el valle y nos protegen. Ellos tienen un plan eterno para Akbar. El extranjero sera
muerto o regresara a su tierra, el gobernador desaparecera algun dia y su hijo sera mas
sabio que él; lo que vivimos ahora es pasajero.

—Necesitamos un nuevo jefe —dijo el comandante—. Si continuamos en manos de este

gobernador, seremos destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar con la amenaza de la
escritura de Biblos. Pero no dijo nada; se alegré de constatar una vez mas que los

gobernantes siempre cumplian (queriéndolo o no) el destino del Universo.

ELIAS PASEO POR LA CIUDAD, explicé sus planes de paz al gobernador y fue nombrado
su auxiliar. Cuando llegaron al centro de la plaza, nuevos enfermos se aproximaron. Pero él
les dijo que los dioses de la Quinta Montafa le habian prohibido hacer curaciones. Al
atardecer volvio a casa de la viuda; el nifio jugaba en medio de la calle y le agradecié por

haber sido instrumento de un milagro del Sefior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino sobre la mesa.

—La gente trajo regalos para agradarte —dijo ella—. Y yo quiero pedirte perddn por mi
injusticia. —¢ Qué injusticia? —se admiré Elias—. ¢No ves que todo forma parte de los
designios de Dios?
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La viuda sonriod, sus ojos brillaban y él pudo observar lo bonita que era. Tendria por lo menos
diez afios mas que él, pero le suscitaba una profunda ternura. No estaba acostumbrado a
estos sentimientos, y tuvo miedo. Se acordd de los ojos de Jezabel y del pedido que habia

hecho al salir del palacio de Ajab: que le gustaria casarse con una mujer del Libano.

—Aunque mi vida haya sido inutil, por lo menos tuve un hijo. Y su historia sera recordada

porque volvio del reino de los muertos —dijo la mujer.

—Tu vida no es inutil. Yo vine a Akbar por orden del Senor y tu me albergaste. Si la historia

de tu hijo ha de ser recordada algun dia, estoy seguro de que la tuya también lo sera.

La mujer llené las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y a las estrellas del
cielo. —Viniste de un pais distante, siguiendo las sefiales de un Dios que yo no conocia, pero
que ahora ha pasado a ser mi Sefior. Mi hijo también volvio de una tierra lejana y tendra una
bella historia para contar a sus nietos. Los sacerdotes recogeran sus palabras y pasaran a

las generaciones por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades conocian su pasado, sus
conquistas, los dioses antiguos, los guerreros que defendieron la tierra con su sangre.
Incluso aunque ahora existiesen nuevas maneras de registrar, el pasado, la memoria de los
sacerdotes era en lo unico que los habitantes de Akbar confiaban. Todo el mundo puede

escribir lo que quiera; pero nadie consigue recordar cosas que nunca existieron.

—Y yo, ¢qué tengo para contar? —continué la mujer llenando la copa que Elias habia
vaciado rapidamente—. No tengo la fuerza o la belleza de Jezabel. Mi vida es como las
otras; el casamiento concertado por los padres cuando era nifia, las tareas domeésticas
cuando me hice adulta, el culto en los dias sagrados, el marido siempre ocupado en otras
cosas. Mientras vivié, jamas conversamos sobre nada importante. El vivia preocupado por

SuUs negocios, yo cuidaba de la casa, y asi pasamos los mejores aios de nuestras vidas.
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“‘Después de su muerte, s6lo me quedo la miseria y la educacién de mi hijo. Cuando crezca,
cruzara los mares y yo ya no seré importante para nadie. No tengo odio ni resentimiento,

simplemente conciencia de mi inutilidad.”

Elias llend otra vez la copa. Su corazdn empezaba a alarmarse; le gustaba estar al lado de
aquella mujer. El amor podia ser una experiencia mas temible que estar ante un soldado de
Ajab con una flecha apuntandole al corazén. Si la flecha lo alcanzaba, él moriria, y el resto
quedaria a cargo de Dios; pero si el amor lo heria, él mismo tendria que asumir las

consecuencias.

«jDeseé tanto el amor en mi vidal», pensé. Y, sin embargo, ahora que lo tenia delante
(porque sin duda estaba alli, todo lo que tenia que hacer era no huir de él) su Unica idea era

olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvio al dia en que habia llegado a Akbar, después de su exilio en el
Querite. Estaba tan cansado y sediento que no conseguia recordar nada, excepto el
momento en que se habia recuperado de su desmayo y la vio vertiendo gotas de agua en
sus labios. Su rostro estaba proximo al de ella, tan proximo como jamas estuviera el de
cualquier otra mujer en toda su vida. Se habia dado cuenta de que ella tenia los mismos ojos
verdes de Jezabel, s6lo que con un brillo diferente, como si pudieran reflejar los cedros, el

océano con el que tanto habia sofiado y no conocia y (¢,como era posible?) su propia alma.
«Me gustaria tanto decirselo —penso—, pero no sé como. Es mas facil hablar del amor de
Dios. » Elias bebié un poco mas. Ella se dio cuenta de que habia dicho algo que no le habia
gustado, y decidié cambiar de tema.

—¢ Subiste a la Quinta Montafia? —pregunté.

El asinti6 con la cabeza.
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Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y como consiguié salvarse del fuego de los

cielos. Pero él parecia no sentirse comodo.

« Es un profeta. Lee mi corazén », pensoé.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la pobreza era mas
facil de sobrellevar, porque aquel extranjero habia despertado en ella algo que nunca habia
conocido: el amor. Cuando su hijo enfermd, habia luchado contra todo el vecindario para que

él continuara en la casa.

Sabia que para él, el Sefior era mas importante que todo lo que sucediera bajo el cielo. Tenia
conciencia de que era un suefo imposible, pues el hombre que tenia enfrente podia irse en
aquel mismo momento, derramar la sangre de Jezabel y no volver jamas para contar lo

sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su  vida tenia conciencia de lo
que era la libertad. Podia amarlo aunque él jamas lo supiera; no necesitaba su permiso para
extranarlo, pensar en él el dia entero, esperarlo para cenar y preocuparse por lo que se
podria estar tramando en contra de él. Esto era la libertad: sentir lo que su corazon deseaba,
independientemente de la opinidn de los otros. Ya habia luchado con los amigos y vecinos

en defensa de la presencia del extranjero en su casa; no necesitaba luchar contra si misma.

Elias bebid un poco de vino, pidio disculpas y se fue a su cuarto. Ella salio, se alegré al ver a

su hijo jugando frente a la casa y decidioé dar un breve paseo. Era libre, porque el amor libera.

Elias permanecié mucho tiempo contemplando la pared de su habitacién. Finalmente, decidio

invocar a su angel.

—NMi alma corre peligro —dijo.
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El angel mantuvo silencio. Elias dudd en seguir la conversacion, pero ahora ya era tarde: no

podia invocarlo sin motivo...

—Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

—Es al contrario —respondié el angel—, y eso te molesta. Porque podrias llegar a amarla.
Elias sintié verguenza, porque el angel conocia su alma.

—EIl amor es peligroso —dijo.

—NMucho —respondio el angel—. ;Y qué?

A continuacion, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, él conocia el amor: habia visto al
rey de Israel abandonar al Sefor porque Jezabel, una princesa de Sidon, habia conquistado
su corazoén. La tradicion contaba que el rey Salomoén perdié su trono por causa de una mujer
extranjera. El rey David habia enviado a uno de sus mejores amigos a la muerte porque se
habia enamorado de su esposa.

Por causa de Dalila, Sansoén fue apresado y los filisteos cegaron sus 0jos...

¢Como que no  conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos tragicos. Y aunque
no conociera las escrituras sagradas, tenia el ejemplo de sus amigos —y de los amigos de
sus amigos— perdidos en largas noches de espera y sufrimiento. Si hubiera tenido una mujer
en Israel, dificilmente habria dejado la ciudad cuando su Sefior se lo ordend y ahora estaria

muerto.

«Estoy librando un combate inutil —pensé—. El amor ganara esta batalla, y yo la amaré por

el resto de mis dias. Senor, enviame de vuelta a Israel para que yo jamas tenga que decir a
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esta mujer lo que siento. Porque ella no me ama, y me dira que su corazon fue enterrado

junto con el cuerpo de su heroico marido.»

AL DIA SIGUIENTE, Elias volvié a encontrarse con el comandante, y supo que se habian

montado algunas tiendas mas.

—¢,Cual es la proporcion actual de guerreros? —pregunto.

—No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.

—Soy consejero del gobernador —respondié Elias—. Me nombrd su asistente ayer por la

tarde, fuiste informado del nombramiento y, por lo tanto, debes responderme.

El comandante sinti6 deseos de acabar con la vida del extranjero.

—Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros —terminé diciendo.
Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

—Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las conversaciones de paz —
dijo—.

Ellos entenderan que estamos siendo generosos y conseguiremos las mejores condiciones.
Cualquier general sabe que para conquistar una ciudad se necesitan cinco invasores por
cada defensor.

—Pronto llegaran a ese numero si no atacamos ahora.

—Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente para tantos hombres.

Y el momento de enviar a nuestros embajadores habra llegado.
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—¢,Qué momento es ése?

—Vamos a dejar que el numero de guerreros asirios aumente un poco mas. Cuando la
situacion se vuelva insoportable, ellos se veran forzados a atacar, pero, en la proporcién de
tres o cuatro por cada uno de los nuestros, saben que terminaran derrotados. Y entonces
sera cuando nuestros emisarios vayan a ofrecer la paz, el libre transito y la venta de agua.

Esta es la idea del gobernador.

El comandante no dijo nada, y dej6é que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea. Se juro a si mismo
que, si la situacién llegaba a ese punto, mataria al gobernador y después se suicidaria,

porque no queria ver la furia de los dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese traicionado por dinero.

—iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefiorl —clamaba Elias todas las tardes,

caminando por el valle—. jNo dejes que mi corazdn quede prisionero en Akbar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su nifiez, comenz6 a flagelarse
con un latigo siempre que pensaba en la viuda. La espalda le quedd en carne viva y durante
dos dias deliré de fiebre. Cuando se despertd, lo primero que vio fue el rostro de la mujer.
Habia estado cuidando sus heridas, cubriéndolas con unguentos y aceite de oliva. Como

estaba demasiado débil para bajar hasta la sala, ella le subia los alimentos a la habitacion.

Cuando se curd, volvido a caminar por el valle. —jLIévame de regreso a la tierra de Israel,

Sefior! —insistia, jMi corazon ya esta preso en Akbar, pero mi cuerpo aun puede seguir viaje!

El angel aparecié. No era el angel del Sefior, el que viera en lo alto de la montafia, sino el

que lo guardaba, a cuya voz ya estaba acostumbrado:
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—EI Senor escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio. Pero esta sordo para

los que quieren huir del amor.

Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Sefior habia prometido, jamas faltd

harina en la olla ni aceite en la vasija.

Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no obstante, el nifio pregunto:
—¢,Qué es un profeta?

—Alguien que continua escuchando las mismas voces que oia en la infancia. Y cree en ellas.
De esta manera, puede saber lo que piensan los angeles.

—SI, ya sé de qué estas hablando —dijo el nifio—. Tengo amigos que nadie mas ve.

—No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias. Asi siempre sabras lo

que Dios quiere.

—Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia —afadié el muchacho.

—Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras que el Senor les
inspira en el momento presente. Por eso estoy aqui, sin saber cuando volveré a mi pais. El
no me lo dira antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia él partiria.

Elias ya no clamaba al Senor. Habia decidido que, cuando llegara el momento de dejar

Akbar, llevaria consigo a la viuda y su hijo. No comentaria nada hasta que llegara la hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado cuenta de lo que sentia

por ella, ya que él mismo habia tardado en comprenderlo. Si esto sucediera, seria mejor,
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pues podria dedicarse enteramente a la expulsion de Jezabel y a la reconstruccion de Israel.

Su mente estaria demasiado ocupada para pensar en el amor.

«El Sefor es mi pastor —se dijo, recordando una vieja oracién hecha por el rey David—.

Refresca mi alma y llévame junto a las aguas reposantes.»

«Y no me dejara perder el sentido de mi vida», concluyé con sus propias palabras.

Cierta tarde lleg6 a la casa mas pronto que de costumbre y encontré a la viuda sentada en el
umbral.

—¢Qué estas haciendo?

—No tengo nada que hacer —respondio ella.

—Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya desistieron de vivir. No se
disgustan, no lloran, apenas esperan que el tiempo pase. No aceptan los desafios de la vida,
y la vida ya no las desafia mas. Tu corres ese peligro; reacciona, enfréntate a la vida, no
desistas.

—Mi vida volvio a tener sentido desde que tu llegaste —dijo ella con la mirada baja.

Por una fraccién de segundo él sintié6 que podia dividir su corazén con ella. Pero decidié no

arriesgarse; posiblemente ella se estaba refiriendo a otra cosa.

—Empieza a hacer algo —dijo cambiando de tema—. Asi el tiempo sera un aliado y no un

enemigo.

—¢,Qué puedo aprender?

Elias pensé un poco.
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—La escritura de Biblos. Sera util si algun dia tienes que viajar.

La mujer resolvié dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia pensado jamas en
salir de Akbar pero, por el modo en que él hablaba, quizas estuviera pensando en llevarla

con él.

De nuevo se sinti6 libre. De nuevo se desperté de madrugada y camind sonriendo por las

calles de la ciudad.

—ELIAS CONTINUA vivo —dijo el comandante al sacerdote, dos meses después—. No

conseguiste asesinarlo.

—No hay en toda Akbar, un solo hombre que quiera cumplir esa mision. El israelita ha
consolado a los enfermos, visitado a los presos, alimentado a los hambrientos. Cuando
alguien tiene una disputa a resolver con el vecino, recurre a €l y todos aceptan sus juicios,
porque son justos. El gobernador se sirve de él para aumentar su propia popularidad, pero

nadie se da cuenta.

—Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su popularidad hasta el
punto de convencer a la gente de que la paz es mejor, nunca conseguiremos expulsar de
aqui a los asirios. Es necesario matar a Elias pronto.

El sacerdote sefial6 la Quinta Montana, siempre con su cima cubierta de nubes.

—Los dioses no permitiran que su pais sea humillado por una fuerza extranjera. Ya lo
arreglaran a su manera: veras que pasara algo y entonces sabremos aprovechar la

oportunidad.

—¢,Qué pasara?
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—No lo sé. Pero estaré atento a las sefales. No suministres mas los datos correctos sobre
las fuerzas asirias. Siempre que te pregunten algo, di que la proporcién de los guerreros

invasores aun es de cuatro a uno. Y contintda entrenando a tus tropas.

—¢ Por qué tengo que hacer eso? |Si alcanzan la proporcién de cinco a uno, estamos

perdidos!

—No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el combate, no estaras
luchando con un enemigo inferior, y no podras ser considerado un cobarde que abusa de los
débiles. El ejército de Akbar enfrentara a un adversario tan poderoso como él y vencera en la

batalla porque su comandante desarroll6 la mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante aceptd la propuesta y, a partir de aquel momento,

comenz6 a ocultar informaciones al gobernador y a Elias.

PASARON OTROS DOS MESES y una mafiana el ejército asirio alcanzé la proporcion de

cinco soldados por cada defensor de Akbar. En cualquier momento podian atacar.

Ya hacia algun tiempo que Elias sospechaba que el comandante le mentia respecto del
namero de las fuerzas enemigas, pero pensaba que esto terminaria funcionando a su favor:
cuando la proporcién alcanzase su punto critico, seria facil convencer a la poblacién de que
la paz era la unica salida.

Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una vez cada siete dias,
acostumbraba ayudar a los habitantes a resolver sus disputas. Generalmente eran asuntos
sin importancia: peleas entre vecinos, viejos que ya no querian pagar impuestos,

comerciantes que se consideraban perjudicados en sus negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en accién. La antipatia
que sintiera inicialmente por él habia desaparecido por completo; descubri6 que era un

hombre sabio, preocupado por resolver los problemas antes de que surgieran, aun cuando
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no creyera en el mundo espiritual y tuviese mucho miedo de morir. En varias ocasiones, él
hizo uso de su autoridad para dar a la decision de Ellas un valor de ley. Otras veces habia

discrepado de una sentencia, y el transcurso del tiempo le habia dado la razén.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. El gobernador habia creado un
sistema de impuestos mas justo, habia mejorado las calles y sabia administrar con
inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas sobre las mercancias. Hubo una época en
la que Elias le pidié que acabara con el consumo de vino y cerveza, porque la mayoria de los
casos que tenia que resolver estaban relacionados con agresiones de personas ebrias. El
gobernador le contesté que una ciudad solo era considerada grande justamente cuando ese
tipo de cosas sucedian. Segun la tradicion, los dioses se ponian contentos cuando los

hombres se divertian al finalizar su jornada de trabajo, y protegian a los borrachos.

Ademas, su region tenia fama de producir uno de los mejores vinos del mundo, y los
extranjeros desconfiarian si sus propios habitantes no consumian la bebida. Elias respeto la

decision del gobernador y terminé aceptando que las personas alegres producen mejor.

—No necesitas esforzarte tanto —dijo el gobernador antes de que Elias comenzase su

trabajo aquel dia—. Un auxiliar sélo ayuda al gobierno con sus opiniones.

—Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy ocupado en estas

actividades consigo sentirme util y olvidar que soy un extranjero —respondio.

«Y consigo controlar mejor mi amor por ella», penso para si.

El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo que sucedia. Las
personas comenzaron a llegar: algunos eran ancianos, que ya no tenian capacidad para
trabajar en los campos y venian para aplaudir o rechazar las decisiones de Elias. Otros
estaban directamente interesados en los asuntos que iban a ser tratados, sea porque
hubieran sido victimas, sea porque podrian ganar con el resultado. Habia también mujeres y

nifos que, por falta de trabajo, tenian que ocupar en algo su tiempo libre.
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Dio comienzo a los asuntos de aquella mafiana: el primer caso era el de un pastor que habia
sofiado con un tesoro escondido cerca de las piramides de Egipto y necesitaba dinero para ir
hasta alli. Elias nunca habia estado en Egipto, pero sabia que estaba muy lejos, y le dijo que
dificilmente podria conseguir el dinero pidiéndolo a otras personas; pero, si se decidia a

vender sus ovejas y pagar el precio de su suefio, seguramente encontraria lo que buscaba.

A continuacién vino una mujer que deseaba aprender las artes magicas de Israel. Elias le

dijo que él no era un maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una solucion amistosa en el caso de un agricultor que
habia insultado y maldecido a la mujer de otro, un soldado aparté al publico que tenia

enfrente y se dirigié al gobernador:

—Una patrulla ha conseguido capturar a un espia —dijo, sudoroso, el recién llegado—. Estan

en camino hacia aqui.

Una oleada de agitacion recorrié la audiencia; era la primera vez que asistirian a un juicio de

esa clase.

—iMuerte! —qrit6 alguien—. jMuerte al enemigo!

Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la noticia corrié por toda
la ciudad y la plaza se llené. Los otros casos fueron juzgados con gran esfuerzo, pues a cada

instante alguien interrumpia a Elias pidiendo que se presentara ya al extranjero.

—No puedo juzgar este tipo de caso —repetia él—. Esto corresponde a las autoridades de
Akbar.

—¢Qué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? —decia uno—. ;No ven que estamos

en paz desde hace muchas generaciones?
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—¢ Por qué desean nuestra agua? —qgrit6 otro—. jPor qué amenazan a nuestra ciudad?

Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del enemigo. Aunque todos
viesen un numero cada vez mayor de tiendas surgiendo en el horizonte, aunque los
mercaderes comentasen que era necesario empezar en seguida las conversaciones de paz,
el pueblo de Akbar se negaba a creer que vivieran bajo la amenaza de una invasion. Excepto
por la incursion de alguna tribu insignificante (que era rapidamente dominada), las guerras
existian apenas en la memoria de los sacerdotes. Ellos hablaban de una nacién llamada
Egipto, con caballos y carros de guerra, y dioses con formas de animales. Pero aquello habia
sucedido hacia muchisimo tiempo, Egipto ya no era un pais importante, y los guerreros de
piel oscura y lengua extrafia ya habian retornado a su tierra. Ahora los habitantes de Tiro y
Sidén dominaban los mares, extendian un nuevo imperio por el mundo y, aunque no fueran

guerreros experimentados, habian descubierto una nueva manera de luchar: el comercio.

—¢ Por qué estan nerviosos? —pregunto el gobernador a Elias.

—Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto tU como yo sabemos que a partir de ahora
los asirios pueden atacar en cualquier momento. Tanto tu como yo sabemos que el
comandante miente sobre el numero de tropas enemigas.

—Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando el panico.

—Todo hombre percibe cuando esta en peligro; comienza a reaccionar de manera extrafa, a
tener presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E intenta engafarse, porque piensa
gue no va a conseguir enfrentar la situacion. Ellos intentaron enganarse hasta ahora; pero
llega un momento en que es preciso enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.

—Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya esta en camino.
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—No lo hagas —dijo Elias en voz baja al gobernador

. Te forzaran a hacer algo que no

quieres.

—iVamos! —insistio el sacerdote—. jAcabamos de apresar a un espia y necesitamos tomar

medidas urgentes!

—Haz el juicio en medio del pueblo —susurré Elias—. Ellos te ayudaran porque desean la

paz, aunque estén pidiendo la guerra.

—ijTraed a ese hombre aqui! —pidi6é el gobernador. La multitud dio gritos de alegria; por

primera vez asistiria a un Consejo.

—iNo podemos hacer eso! ——dijo el sacerdote—. jEs un asunto delicado, que precisa

tranquilidad para ser resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.

—Traedlo aqui —repitié el gobernador—, y su juicio se celebrara en esta plaza, en medio del
pueblo. Hemos trabajado juntos para hacer de Akbar una ciudad préspera, y juntos
juzgaremos a todo aquello que nos amenaza.

La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de soldados de Akbar aparecio
arrastrando a un hombre semidesnudo, cubierto de sangre. Debia de haber sido muy

castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendié sobre el publico, y se podian oir los ruidos

de los cerdos y de los nifios que jugaban al otro extremo de la plaza.

—¢ Por qué habéis hecho esto con el prisionero? —qgrit6 el gobernador.
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—Se resisti6 —respondidé uno de los guardias—. Dijo que no era espia. Que habia venido

hasta aqui para hablar con usted.
El gobernador mando traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus empleados trajeron el
manto de la Justicia que acostumbraba a usar siempre que era necesaria una reunion del

Consejo de Akbar.

El y el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el comandante, que aun

no habia llegado.

—Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que los ancianos se
aproximen. Un grupo de viejos se acerc6 de dos en dos, colocandose en semicirculo detras
de las sillas. Aquél era el consejo de ancianos. En los tiempos antiguos, sus opiniones eran
respetadas y cumplidas; hoy en dia, en cambio, su papel era apenas decorativo, estaban alli
para aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracion a los dioses de la Quinta Montafia y la
declamacion de los nombres de algunos héroes antiguos), el gobernador se dirigié al
prisionero:

—¢,Qué es lo que quieres? —le pregunt?.

El hombre no respondid. Lo encaraba de una manera extraia, como si fuese su igual.
—¢Qué es lo que quieres? —insistio el gobernador.

El sacerdote le toco el brazo:

—Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.
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Se dio la orden y uno de los guardias salié en busca de un comerciante que pudiese servir de
intérprete. Los mercaderes no solian asistir a las sesiones que Elias realizaba; estaban
siempre ocupados haciendo sus negocios 'y contando sus ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro. —Golpearon al prisionero porque tienen miedo.

Permite que conduzca yo este juicio y no digas nada: el panico pone a todos agresivos vy, si

no afianzamos la autoridad, podemos perder el control de la situacion...

El gobernador no respondié. También tenia miedo. Busco con sus ojos a Elias pero, desde el

lugar donde estaba sentado, no podia verlo.

Un comerciante llegd, traido a la fuerza por un guardia. Protesté ante el tribunal porque le
hacian perder su tiempo y tenia muchos asuntos que resolver. Pero el sacerdote, mirandolo

con severidad, le pidié que se callara y se limitara a traducir la conversacion.

—¢,Qué te ha traido aqui? —pregunto el gobernador.

—No soy espia —respondié el hombre—. Soy uno de los generales del ejército. Vine para

hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenzé a vociferar en cuanto la frase fue traducida.

Decian que era mentira, y exigian pena de muerte inmediata.

El sacerdote pidio6 silencio y se dirigio al prisionero:

—¢,Sobre qué deseas conversar?

—Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio —dijo el asirio—. No queremos
destruir esta ciudad: lo que nos interesa es Tiro Y Sidon.
Pero Akbar esta en medio del camino y controla este valle; si nos vemos obligados a luchar,

perderemos tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un trato.
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«Este hombre esta diciendo la verdad», pensé Elias. Habia notado que estaba rodeado por
un grupo de soldados que le tapaban la vista del lugar donde estaba sentado el gobernador.
«El asirio piensa como nosotros. El Senor realizé el milagro que pondra fin a esta situacion
peligrosa.»

El sacerdote se levanto y grité al pueblo:

—¢ Lo veis? jNos quieren destruir sin combate!

—Continua —dijo el gobernador.

El sacerdote, sin embargo, interfiri6é otra vez:

—Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la sangre de un hombre.
jPero estamos en una situacién de guerra, y el condenado que esta ante vosotros es un
enemigo!

—ijTiene razén! —qgrit6 alguien del publico. Elias se dio cuenta de su error. El sacerdote
estaba jugando con el pueblo mientras que el gobernador intentaba solamente hacer justicia.
Intentd aproximarse, pero fue empujado. Uno de los soldados lo retuvo por el brazo.

—Te quedaras aqui. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.

Miré hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

—No podemos escuchar ninguna propuesta —continué el sacerdote, dejando fluir la emocién
a través de sus gestos y palabras—. Si mostramos que queremos negociar, estaremos

demostrando también que tenemos miedo. Y el pueblo de Akbar es valiente;

esta en condiciones de resistir cualquier invasion.
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—E| es un hombre que busca la paz —dijo el gobernador dirigiéndose a la multitud.

Alguien dijo:

—Los mercaderes buscan la paz. Los sacerdotes desean la paz. Los gobernadores

administran la paz. Pero un ejército s6lo quiere una cosa: jguerra!

—¢No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin guerra? —grit6 el
gobernador—. No enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a Jezabel. Ahora ellos adoran a

Baal sin que hayamos tenido que sacrificar ni a un solo hombre en el frente de batalla.

—iEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! —qgrit6 el sacerdote, mas

alto aun. El pueblo exigia la muerte del asirio. EI gobernador sujeté al sacerdote por el brazo.

—iSiéntate! —le ordené—. jEstas yendo demasiado lejos!

—La idea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece dirigir los actos del

gobernador de Akbar.

—Después hablaré con él. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente el asirio. Durante
muchas generaciones, los hombres procuraron imponer su voluntad a través de la fuerza;
decian lo que querian, pero no se preocupaban por saber lo que el pueblo pensaba, y todos
estos imperios terminaron destruidos. Nuestro pueblo crecié porque aprendié a escuchar. Asi
fue como desarrollamos nuestro comercio: escuchando lo que el otro desea y haciendo lo
posible para conseguirlo. El resultado es el lucro.

El sacerdote movio negativamente la cabeza:
—Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si estuvieras diciendo

tonterias, seria facil probar que estabas equivocado. Pero lo que acabas de decir nos

conduce a una trampa.
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Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusion. Hasta aquel momento,
el gobernador siempre habia procurado escuchar la opinidon del Consejo, y Akbar tenia una
reputacién excelente, hasta el punto que Tiro y Sidén ya habian enviado emisarios para ver
cdmo era administrada. Su nombre ya habia llegado a oidos del emperador y, con un poco

de suerte, podria acabar sus dias como ministro de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia perderia el respeto del

pueblo, y ya no seria capaz de tomar decisiones importantes porque nadie le obedeceria.

—iContinua! —le dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del sacerdote y exigiendo que

el intérprete tradujese su pregunta.

—Vine a proponer un trato —dijo el asirio—. Vosotros nos dejais pasar y marcharemos
contra Tiro y Sidéon. Cuando estas ciudades hayan sido derrotadas (y ciertamente lo seran,
porque gran parte de sus guerreros esta en los barcos, cuidando el comercio) nosotros

seremos generosos con Akbar. Y te mantendremos como gobernador.

—ijLo veis! —dijo el sacerdote, levantandose nuevamente—, jellos creen que nuestro
gobernador es capaz de cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aull6é de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido queria imponer sus reglas!
iUn hombre derrotado que proponia la rendicion de la ciudad! Algunas personas se
levantaron para agredirlo, y sélo con mucho esfuerzo los guardias lograron dominar la

situacion.

—iEsperad! —dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos—. Tenemos delante
de nosotros a un hombre indefenso, que no nos puede causar miedo. Sabemos que nuestro
ejército es el mas preparado, y nuestros guerreros los mas valientes. No necesitamos probar
nada a nadie. Si resolvemos luchar, venceremos en el combate, pero las pérdidas seran

enormes.

Elias cerr6 los ojos y rezé para que el gobernador consiguiera convencer al pueblo.
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—Nuestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese tiempo ya termind —
prosiguio—. Ahora estamos volviendo a la Edad de Oro, nuestros padres y nuestros abuelos
pudieron disfrutar de la paz. ;Por qué vamos a ser nosotros quienes rompamos esa

tradicién? Las guerras modernas se libran en el comercio y no en los campos de batalla.

Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. jEl gobernador lo estaba consiguiendo!

Cuando el ruido ceso, él se dirigio al asirio: —No basta lo que propones. Tendréis que pagar

las mismas tasas que los mercaderes pagan para atravesar nuestras tierras.

—Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion —respondio el prisionero—. Tenemos
hombres suficientes para arrasar la ciudad y matar a todos sus habitantes. Llevais
demasiado tiempo en paz y ya no sabeéis como luchar, mientras que nosotros estamos

conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba:

«El no puede mostrarse inseguro ahora». Pero estaba resultando dificil tratar con el
prisionero asirio que, aun subyugado, imponia sus condiciones. A cada momento llegaban
mas personas. Elias notdé que los comerciantes habian abandonado sus trabajos y ahora
formaban parte del publico, preocupados por el desarrollo de los acontecimientos. El juicio
habia adquirido una importancia peligrosa: no habia ya posibilidad de eludir una decision,

fuese la negociacion o la muerte.

Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros exigian que Akbar

resistiera. El gobernador susurro al sacerdote:

—Este hombre me desafidé en publico. Pero tu también.
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El sacerdote se inclin6 hacia él y hablando muy bajo, de manera que nadie pudiera

escucharlo, le dijo que condenase a muerte inmediatamente al asirio.

—No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el poder, y puedo
acabar lo con esto en el momento en que quiera, ¢;entiendes? Conozco sacrificios
capaces de aplacar la ira de los dioses cuando nos vemos obligados a sustituir a la familia
gobernante. No sera la primera vez: hasta incluso en Egipto, un imperio que duré miles de
afos, hubo muchos casos de dinastias que fueron sustituidas. Aun asi, el Universo continud
en orden y el cielo no se desplomd sobre nuestras cabezas.

El gobernador empalidecid.

—EIl comandante esta en medio de la muchedumbre, con algunos de sus soldados. Si
insistes en negociar con este hombre, yo diré que todos los dioses te han abandonado, y

seras destituido. Vamos a continuar el juicio. Y haras exactamente lo que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador aun hubiera tenido una salida: pedir al
profeta israelita que explicara como vio a un angel en la cima de la Quinta Montana, y
recordar la historia de la resurreccion del hijo de la viuda. Y seria la palabra de Elias —que
ya se mostré capaz de hacer milagros— contra la palabra de un hombre que jamas habia

demostrado ningun poder sobrenatural.

Pero Elias lo habia abandonado, y él no tenia eleccion. Ademas, sélo se trataba de un

prisionero, y ningun ejército en el mundo empieza una guerra porque perdié un soldado.

—Has ganado esta partida —le dijo al sacerdote, pensando que algun dia le devolveria la

jugada.

El sacerdote asintio con la cabeza. El veredicto fue anunciado en seguida:

—Nadie desafia a Akbar —dijo el gobernador— y nadie entra en nuestra ciudad sin el

permiso de su pueblo. Has intentado hacerlo, y por ello estas condenado a muerte.
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Desde el lugar donde estaba, Elias bajé los ojos. El comandante sonreia.

EL PRISIONERO, acompafiado de una multitud cada vez mayor, fue conducido hasta un
terreno al lado de las murallas. Alli arrancaron lo que quedaba de sus ropas y lo dejaron
desnudo. Uno de los soldados lo empujo hacia el fondo de una depresion del terreno. El

pueblo se aglomerd en torno del agujero. Se empujaban unos a otros para poder ver mejor.

—Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al enemigo, porque es
valeroso. Un espia se viste de mujer, porque es cobarde —qgritd6 el gobernador, para que

todos lo escuchasen—. Por eso te condeno a dejar esta vida sin la dignidad de los bravos.
El pueblo escarnecio al prisionero y aplaudié al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie podia entenderlo. Elias
consiguioé por fin abrirse camino y acercarse al gobernador, sélo que ahora ya era tarde.
Cuando tocé su manto, fue rechazado con violencia.

—ilLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

—No, es tuya —respondié Elias—. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese reunido en
secreto, el comandante y el sacerdote habrian hecho lo que querian. Yo estuve rodeado por

guardias durante todo el proceso. Ya lo tenian todo planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracién del suplicio. El se
inclind, recogid una piedra y la extendié al gobernador: no era tan grande como para permitir

una muerte rapida ni tan pequefia como para prolongar el sufrimiento por mucho tiempo.
—Tu primero.

—Estoy siendo obligado a esto —dijo el gobernador en voz baja, de manera que solo el

sacerdote lo escuchase— pero sé que es el camino equivocado.
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—Durante todos esos afios me obligaste a tomar las actitudes mas duras, mientras
disfrutabas del resultado de las decisiones que agradaban al pueblo —respondio el
sacerdote, también en voz baja—. Yo tuve que enfrentar la duda y la culpa, y pasé noches
sin dormir perseguido por los fantasmas de los errores que pudiera haber cometido. Pero

porque no me acobardé, Akbar es hoy una ciudad envidiada por el mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamano elegido. Durante algun tiempo, todo lo que se oia

era el ruido de guijarros y rocas entrechocandose. El sacerdote prosigui6:

—Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero estoy acertado en
relacién al honor de nuestra ciudad; no somos traidores.
El gobernador levanté la mano y tiréd la primera piedra; el prisionero la esquivé. Pero en

seguida la multitud, entre gritos e insultos, comenzé a apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras golpeaban su pecho, su
espalda, su estbmago. El gobernador queria irse; ya habia visto aquello muchas veces, sabia
que la muerte era lenta y dolorosa, que el rostro se convertiria en un amasijo de huesos,
cabellos y sangre, que las personas continuarian arrojando piedras incluso después de que

la vida hubiera abandonado aquel cuerpo.

En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los brazos; si hubiese sido
un hombre bueno durante esta vida, los dioses guiarian una de las piedras, que alcanzaria la
parte frontal del craneo, provocando el desmayo. Caso contrario (si hubiese cometido

maldades) quedaria consciente hasta el minuto final.
La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el condenado procuraba

defenderse de la mejor manera posible. De repente, sin embargo, abrié los brazos y hablé

una lengua que todos podian entender. Sorprendida, la multitud interrumpi6 la lapidacién.
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—iViva Asiria! —grité—. jEn este momento contemplo la imagen de mi pueblo y muero feliz,
porque muero como un general que intentd salvar la vida de sus guerreros. Voy hacia la

compania de los dioses y estoy contento porque sé que conquistaremos esta tierra!

—¢ Has visto? —dijo el sacerdote—: escuché y entendié toda nuestra conversacion durante

el juicio.

El gobernador asintié. El hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que habia divisiones en el

Consejo de Akbar.

—Yo no estoy en el infierno, porque la vision de mi pais me da dignidad y fuerza. La vision

de mi pais me proporciona alegria. jViva Asiria! —grité nuevamente.

Recobrada del susto, la multitud volvié a tirar piedras. EI hombre mantuvo los brazos
abiertos, sin intentar ninguna defensa: era un guerrero valiente. Segundos después, la

misericordia de los dioses se hizo notar: una piedra golpeo su frente y él se desmayo.

—Podemos salir ahora —dijo el sacerdote—; el pueblo de Akbar se encargara de terminar la

tarea.

Elias no volvio a casa de la viuda. Comenzé a pasear por el desierto, sin saber exactamente

addénde queria ir.

—EI Sefor no hizo nada —les decia a las plantas y a las rocas—, y podria haberlo hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro hombre mas. Si
hubiera aceptado la idea de que el Consejo de Akbar se reuniera secretamente, el
gobernador hubiera podido llevarlo consigo. Entonces habrian sido dos contra el sacerdote y
el comandante. Las oportunidades hubieran continuado siendo escasas, pero siempre

mayores que en el juicio publico.
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Peor aun: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote se habia dirigido a
la multitud; aun rechazando todo lo que decia, era preciso reconocer que alli habia alguien
con un profundo conocimiento del liderazgo. Procuraria recordar cada detalle de lo que habia

visto ya que algun dia, en Israel, tendria que enfrentar al rey y a la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montanas, la ciudad y el campamento asirio a la
distancia. El era apenas un punto en aquel valle, y habia un mundo inmenso a su alrededor,
un mundo tan grande que, aunque viajara su vida entera, no conseguiria llegar hasta el lugar
donde terminaba. Sus amigos, y sus enemigos, tal vez comprendiesen mejor la tierra donde
vivian; podian viajar hacia paises distantes, navegar por los mares desconocidos, amar sin
culpa a una mujer. Ninguno de ellos escuchaba ya a los angeles de la infancia, ni se
proponia luchar en nombre del Senor. Vivian sus existencias de acuerdo con el momento

presente y eran felices.

El también era una persona como todas las otras Y, en este momento en que paseaba por el
valle, deseaba mas que nunca no haber escuchado jamas la voz del Sefor ni de sus

angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se acord6 de que varias
veces ya habia intentado desistir de su mision y, sin embargo, se encontraba alli, en medio

de aquel valle, porque el Sefior asi se lo habia exigido.

«Podia haber sido sélo un carpintero, Dios mio, .y continuaria siendo util a Tu trabajo. »

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando sobre sus hombros
el peso de la guerra por venir, la masacre de los profetas por Jezabel, el apedreamiento del
general asirio, el miedo de su amor por una mujer de Akbar. El Sefior le habia dado un

regalo, y él no sabia qué hacer con él.

En medio del valle surgio la luz. No era su angel de la guarda, al que siempre escuchaba

pero pocas veces veia. Era un angel del Sefior, que venia a consolarlo’
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—Ya no puedo hacer nada mas aqui —dijo Elias—. ; Cuando volveré a Israel?

—Cuando aprendas a reconstruir —respondié el angel—. Pero acuérdate de lo que Dios
ensefi® a Moisés antes de una lucha. Disfruta cada momento, para que después no te
arrepientas ni sientas que perdiste tu juventud. A cada edad de un hombre, el Senor le da

sus propias inquietudes.

Dijo el Sefior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro corazon antes del combate, ni os aterroricéis ante
vuestros enemigos. EI hombre que planté una vifia y aun no disfruté de ella, que lo haga
pronto, para que no muera en la lucha y otro la disfrute. El hombre que ama a una mujer y
aun no la recibid, que vaya y regrese a su casa, para que no muera en la lucha, y otro

hombre la reciba.»

ELIAS AUN CAMINO algun tiempo, procurando entender lo que habia escuchado. Cuando
se preparaba para volver a Akbar, vio que la mujer que amaba estaba sentada sobre una
piedra, delante de la Quinta Montafia, a algunos minutos de camino del lugar donde él se

encontraba.

«¢,Qué estara haciendo alli? ;Se habra enterado del juicio, de la condena a muerte y de los

riesgos que vamos a correr?»

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidioé acercarse.

Ella notd su presencia y lo saludé. Elias parecia haber olvidado las palabras del angel,
porque la inseguridad retorné de golpe. Procuroé fingir que estaba ocupado con los problemas

de la ciudad para que ella no notase lo confusos que estaban tanto su mente como su

corazon.
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—¢Qué haces por aqui? —le pregunt6 en cuanto estuvo cerca.

—Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy aprendiendo me—hizo
pensar en el disefio de los valles, de los montes, de la ciudad de Akbar. Algunos
comerciantes me dieron tintas de todos los colores, porque desean que yo escriba para ellos.
Pensé en usarlas para describir el mundo en que vivo, pero sé que es dificil: aunque tenga

los colores, sélo el Senor consigue mezclarlos con tanta armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montafa. Era una persona completamente diferente
de aquella que habia encontrado unos meses atras, juntando lefia en la entrada de la ciudad.

Su presencia solitaria en medio del desierto le inspiraba confianza y respeto.

—¢ Por qué todas las otras montafias tienen nombre, excepto la Quinta Montafia, que es

designada por un numero? —pregunté Elias.

—Para no provocar una pelea entre los dioses —respondi6 ella—. La tradicion cuenta que si
el hombre le hubiera dado a aquella montafia el nombre de un dios especial, los otros se
habrian puesto furiosos y habrian destruido la Tierra. Por eso se llama Quinta Montana,
porque es la quinta montafia que vemos mas alla de las murallas. De esta manera no

ofendemos a nadie y el Universo continta en su lugar.

Se quedaron callados algun tiempo. La mujer rompid el silencio:

—Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de la escritura de
Biblos. Puede ofender a los dioses fenicios y al Sefor nuestro Dios.
—Solo existe el Sefior —interrumpié Elias—, y todos los paises civilizados tienen su

escritura.

—Pero es diferente. Cuando era nifia, acostumbraba ir hasta la plaza para contemplar el
trabajo que el pintor de palabras hacia para los mercaderes. Sus dibujos, basados en la
escritura egipcia, exigian pericia y conocimiento. Ahora el antiguo y poderoso Egipto esta en

decadencia, sin dinero para comprar nada, y ya nadie usa su lenguaje; los navegantes de
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Tiro y Sidon, en cambio, estan difundiendo la escritura de Biblos por el mundo entero. Las
palabras y ceremonias sagradas pueden ser colocadas en tablillas de barro y transmitidas de
un pueblo a otro. ;Qué sera del mundo si personas sin escrupulos empiezan a usar los

rituales para interferir en el Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos estaba basada en un
sistema muy simple: bastaba transformar los dibujos egipcios en sonidos y después designar
una letra para cada sonido. Colocando estas letras en orden, se podian crear todos los

sonidos posibles y describir todo lo que existia en el Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad fue resuelta por los
griegos, que afiadieron cinco letras mas, llamadas vocales, a los veintitantos caracteres de
Biblos. A esta adaptacion la llamaron alfabeto, nombre que ahora se utiliza para designar al

conjunto de la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las diversas culturas. El
sistema egipcio exigia mucho espacio y habilidad para dar forma grafica a las ideas, y un
profundo conocimiento para interpretarlas; habia sido impuesto a los pueblos conquistados,
pero no consiguio sobrevivir a la decadencia del imperio. El sistema de Biblos, en cambio, se
propagaba rapidamente por el mundo, y ya no dependia de la fuerza econémica de Fenicia

para ser adoptado.

El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los mercaderes de las
diversas naciones; como venia sucediendo desde tiempos antiguos, eran ellos quienes
decidian lo que debia permanecer en la Historia y lo que desapareceria con la muerte de tal
rey o tal personaje. Todo indicaba que la invencion fenicia estaba destinada a ser la lengua
comun de los negocios, sobreviviendo a sus navegantes, sus reyes, sus princesas

seductoras, sus productores de vino y sus maestros vidrieros.

—¢ Dios desaparecera de las palabras? —pregunto la mujer.
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—Continuara en ellas —respondié Elias—, pero cada persona sera responsable ante El por

todo lo que escriba.

Ella saco de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa escrita.

—¢,Qué significa? —pregunto Elias.

—Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por qué le habia entregado
aquello. En aquel pedazo de arcilla, unos cuantos trazos resumian la causa de que las

estrellas continuaran en el cielo y los hombres caminaran por la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazo.

—Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, sé que un dia tendras que partir y que te
transformaras en un enemigo de mi pais, ya que deseas aniquilar a Jezabel. Ese dia es
posible que yo esté a tu lado, dandote apoyo para que cumplas bien tu tarea, o puede ser
que luche contra ti, porque la sangre de Jezabel es la sangre de mi pais. Esta palabra que
ahora tienes en tus manos esta repleta de misterios. Nadie puede saber lo que ella despierta

en el corazén de una mujer, ni siquiera los profetas que conversan con Dios.

—Conozco la palabra que escribiste —dijo Elias guardando la tablilla en un borde de su
manto—. He luchado dia y noche contra ella porque, aunque no sepa lo que ella despierta en
el corazén de una mujer, sé lo que es capaz de hacer con un hombre. Tengo valor suficiente
para enfrentar al rey de Israel, a la princesa de Sidon y al Consejo de Akbar, pero esta Unica
palabra, amor, me causa un terror profundo. Antes de que tu la dibujaras en la tablilla, tus

ojos ya la habian—escrito en mi corazon.
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Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de tension en la ciudad,
el llamado del Sefior que podia ocurrir en cualquier momento; pero la palabra que ella habia

escrito era mas poderosa que todo.

y Elias extendié su mano y ella la tomd. Se quedaron asi hasta que el sol se escondi6 detras
de la Quinta Montana.
—Gracias —dijo ella en el camino de regreso—. Hacia mucho tiempo que deseaba pasar un

atardecer contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador. Pedia que Elias fuera

inmediatamente a verlo.

—HAS PAGADO MI APOYO con tu cobardia —dijo el gobernador———. ;Qué tengo que

hacer con tu vida?

—No viviré un segundo mas de lo que el Sefior desee —respondié Elias—. Es El quien

decide, no tu.

El coraje de Elias causé admiracion en el gobernador.

—Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la ciudad, diciendo que

trajiste la maldicidn a nuestro pueblo —dijo—, y no sera una decision de tu Dios unico.

—Lo que esté escrito en mi destino, asi sucedera. Pero quiero que sepas que no me
escondi; los soldados del comandante me impidieron acercarme. El desea la guerra, y hara

cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidié no perder mas tiempo en aquella discusion inutil. Necesitaba explicar

su plan al profeta israelita.

—No es el comandante quien desea la guerra;
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como buen militar, tiene conciencia de que SU ejército es inferior, sin experiencia, y sera
diezmado por el ejército enemigo. Como un hombre de honor, sabe que se arriesga a ser
motivo de verguenza para sus descendientes. Pero el orgullo y la vanidad endurecieron su

corazon.

»El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios estan bien
entrenados: en cuanto entran en el ejército, plantan un arbol, y todos los dias saltan por
encima del lugar donde esta la semilla. La semilla se transforma en brote, y ellos saltan por
encima. El brote se transforma en planta, y ellos continian saltando. No les molesta ni lo
consideran una pérdida de tiempo. Poco a poco el arbol va creciendo, y los guerreros van
saltando mas alto. Asi, ellos se preparan con paciencia y dedicacion para superar los
obstaculos.

»Estan acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos observan.

Elias interrumpié al gobernador:

—¢ A quién le interesa la guerra?

—Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

—¢ Por qué razén?

—No lo sé. Pero fue lo suficientemente habil para convencer al comandante y al pueblo.
Ahora la ciudad entera esta de su lado, y yo solo veo una salida para la dificil situacién en
que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y mir6 al israelita fijamente a los ojos:

—Tu.
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El gobernador comenzé a andar de un lado a otro, hablando rapidamente y demostrando su

nerviosismo.

—Los comerciantes también desean la paz, pero no pueden hacer nada. Ademas, se han
enriquecido lo suficiente como para instalarse en otra ciudad y esperar a que los
conquistadores empiecen a comprar sus productos. El resto de la gente ha perdido la razén,
y pide que ataquemos a un enemigo infinitamente superior. Lo unico que puede hacerlos

cambiar de idea es un milagro.

Elias se puso tenso.

—¢Un milagro?

—Tu resucitaste a un nifio que la muerte ya se habia llevado. Has ayudado al pueblo a

encontrar su camino y, aunque eres extranjero, casi todos te quieren.

—La situacion era asi hasta esta manana —dijo Elias—. Pero ahora cambié. En el ambiente

gue acabas de describir, todo aquel que defienda la paz sera considerado un traidor.

—No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande como la
resurreccion del nifo. Entonces diras al pueblo que la paz es la unica salida y ellos te

escucharan. El sacerdote perdera por completo el poder que posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continué:

—Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religion del Dios unico sera
obligatoria en Akbar. Tu agradaras a Aquel a quien sirves y yo conseguiré negociar las

condiciones de paz.

ELIAS SUBIO HASTA EL PISO superior de la casa, donde estaba su habitacién. Tenia en

sus manos, en aquel momento, una oportunidad que ningun profeta habia tenido antes:
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convertir una ciudad fenicia. Seria la manera mas dolorosa para Jezabel de mostrarle que

tenia que pagar un precio por lo que habia hecho en su pais.

Estaba excitado por la proposicién del gobernador, y hasta llegd a pensar en despertar a la
mujer que dormia abajo, pero cambid de idea: ella debia de estar sofiando con la hermosa

tarde que habian pasado juntos.

Invocd a su angel, y éste aparecio:

—Has escuchado la propuesta del gobernador —dijo Elias—. Es una oportunidad unica.

—Nada es una oportunidad unica —respondié el angel—. El Sefior concede a los hombres
muchas oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho: no se te permitira ningun otro

milagro hasta que retornes al seno de tu patria.

Elias bajo la cabeza. En ese momento, el angel del Sefior surgio y silencié a su angel de la

guarda. Y dijo:

He aqui tu proximo milagro:

Reuniras al pueblo delante de la montaria. De un lado, mandaras que sea erigido un altar a
Baal, Y un novillo le sera entregado. Del otro lado, erigiras un altar al Sefor tu Dios, y sobre
él también colocaras un novillo. Y diras a los adoradores de Baal: «invocad el nombre de
vuestro dios, que yo invocaré el nombre del Sefior». Deja que ellos lo hagan primero; que
pasen toda la mafiana rezando y clamando, pidiendo que Baal descienda para recibir o que

le esta siendo ofrecido.

Ellos clamaran en voz alta, y se heriran con sus pufiales y pediran que el novillo sea recibido

por el dios, pero nada sucedera.
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Cuando se cansen, tu llenaras cuatro vasijas con agua y la derramaras sobre tu novillo.
Haras esto una segunda vez. Y haras esto aun una tercera vez. Entonces invocaras al Dios

de Abraham, de Isaac y de Israel, pidiendo que muestre todo Su poder.

En este momento, el Sefior enviara el fuego del cielo, y consumara tu sacrificio.

Elias se arrodill6 y dio las gracias.

No obstante —continu6 el angel—, este milagro soélo puede ser realizado una tnica vez en tu
vida. Escoge si quieres hacerlo aqui, para evitar una batalla, o si quieres realizarlo en tu

tierra, para librar a los tuyos de la amenaza de Jezabel.

Y el angel del Senor se fue.

LA MUJER SE DESPERTO temprano y vio a Elias sentado en la solera de la puerta. Sus

ojos estaban hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior, pero temia su respuesta.
Era posible que la noche en vela hubiese sido provocada por la conversacion con el
gobernador y por la amenaza de guerra; pero también podia tener otra causa: la tablilla de
barro que le habia entregado. Entonces, si suscitase el tema, se arriesgaba a escuchar que

el amor de una mujer no era compatible con los designios de Dios.

—Ven a comer algo —fue su unico comentario. Su hijo también se despertd. Los tres se

sentaron a la mesa y comieron.

—NMe hubiera gustado quedarme contigo ayer —dijo Elias—, pero el gobernador me

necesitaba.

—No te preocupes por él —dijo ella, sintiendo que su corazén empezaba a tranquilizarse—.

Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra qué hacer ante la amenaza.
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—También conversé con un angel. Y él me exigié una decisién muy dificil.

—Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles, quizas sea mejor pensar que los
dioses cambian con el tiempo. Mis antepasados adoraban a los dioses egipcios, que tenian
forma de animales. Estos dioses partieron y, hasta que tu llegaste, fui educada para hacer
sacrificios a Astarté, El, Baal y todos los habitantes de la Quinta Montafia. Ahora conoci al
Sefior, pero puede ser que él también nos deje un dia, y los proximos dioses sean menos
exigentes.

El nifio pidi6 un poco de agua. No habia.

—Iré a buscarla —dijo Elias.

—Quiero ir contigo —dijo el nifio.

Los dos salieron en direccion al pozo. En el camino pasaron por el lugar donde el

comandante entrenaba, desde temprano, a sus soldados.

—\Vamos a mirar un poco —dijo el chico—. Yo seré soldado cuando crezca.

Elias hizo lo que le pedia.

—¢,Cual de nosotros es mejor en el uso de la espada? —preguntaba un guerrero.

—Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer —dijo el comandante—; agarra una

piedra e insultala.

—¢ Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.

Entonces, atacala con la espada.
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—Mi espada se rompera —dijo el soldado—. Y no fue eso lo que pregunté; yo quiero saber
quién es mejor en el uso de la espada.
—EI mejor es el que se parece a una piedra —respondié el comandante—. Sin desenvainar

la espada, consigue probar que nadie podra vencerlo.

«El gobernador tiene razén: el comandante es un sabio —penso6 Elias—. Pero toda sabiduria

es completamente ofuscada por el brillo de la vanidad.»

Continuaron su caminata. El nifio preguntd por qué los soldados se entrenaban tanto.

—No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que siguen a su corazén.

Todo en la vida exige entrenamiento.

—¢ También para ser profeta?

—También para entender a los angeles. Queremos tanto hablar con ellos que no
escuchamos lo que nos estan diciendo. No es facil escuchar: en nuestras plegarias siempre
procuramos decir dénde nos equivocamos y lo que nos gustaria que nos sucediera. Pero el
Sefior ya sabe todo esto, y a veces nos pide apenas que escuchemos lo que el Universo nos

dice. Y que tengamos paciencia.

El nifo miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun asi, Elias sentia la
necesidad de continuar la conversacion. Podia ser que, cuando creciera, alguna de sus

palabras pudiese ayudarlo en una situacion dificil.

—Todas las batallas en la vida sirven para ensefarnos algo, inclusive aquellas que
perdemos. Cuando crezcas, descubriras que ya defendiste mentiras, te engafaste a ti mismo
o sufriste por tonterias. Si eres un buen guerrero, no te culparas por ello, pero tampoco

dejaras que tus errores se repitan.
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Resolvio callarse; un nifio de aquella edad no podia comprender lo que estaba diciendo.
Caminaban lentamente y Elias contemplaba las calles de la ciudad que un dia lo habia
acogido y que ahora estaba proxima a desaparecer. Todo dependia de la decision que él

tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las personas
conversaban en voz baja, como si tuviesen temor de que el viento llevase sus palabras hasta
el campamento asirio. Los mas viejos aseguraban que no pasaria nada, los jovenes estaban
animados con la posibilidad de lucha, los mercaderes y artesanos hacian planes para

trasladarse a Tiro y Sidén hasta que las cosas se calmasen.

«Para ellos es facil partir —pensé—. Los mercaderes pueden transportar sus bienes a
cualquier parte del mundo. Los artesanos pueden trabajar incluso en los lugares donde se

habla una lengua extrafa. Yo, no obstante, necesito el permiso del Sefior.»

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel lugar estaba muy
concurrido, las mujeres se reunian para lavar, tefir los tejidos y comentar todo lo que pasaba
en la ciudad. Ningun secreto podia subsistir cerca del pozo; las novedades sobre el
comercio, las traiciones familiares, los problemas entre vecinos, la vida intima de los
gobernantes, todos los asuntos (serios o superficiales) eran discutidos, comentados,
criticados o aplaudidos alli. Incluso durante los meses en que la fuerza enemiga habia ido
creciendo sin parar, Jezabel, la princesa que habia conquistado al rey de Israel, continuaba
siendo el tema preferido. Elogiaban su entereza, su coraje, y estaban seguros de que si algo

le pasara a la ciudad, ella retornaria a su pais para vengarlos.

Aquella mafana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres que estaban alli
decian que era preciso ir al campo y recoger el maximo posible de cereales porque los
asirios cerrarian en breve las entradas y salidas de la ciudad. Dos de ellas hacian planes
para ir a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios a los dioses, pues no querian que sus hijos

muriesen en combate.
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—EI sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses —le coment6 una de ellas a
Elias—. Basta tener el valor necesario para defender el honor de Akbar y los dioses nos

ayudaran. El nifo se asusté.

—¢ Nos van a atacar?

Elias no respondio; dependia de la eleccion que el angel le habia propuesto la noche

anterior.

—Tengo miedo —insistid el chico.

—Esto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los momentos de peligro.

Elias y el nifio regresaron a la casa antes de que terminara la mafana. La mujer estaba

rodeada de pequefias vasijas, con tintas de diversos colores.

—Tengo que trabajar —dijo ella mirando las letras y frases inacabadas—. A causa de la
sequia, la ciudad esta llena de polvo. Los pinceles estan siempre sucios, la tinta se mezcla
con el polvo y todo se hace mas dificil.

Elias permaneci6 callado: no queria compartir sus preocupaciones con ella. Se sentd en un

rincén de la sala y quedo absorto en sus pensamientos. El nifio salié a jugar con sus amigos.

«Necesita silencio», se dijo la mujer y procuré concentrarse en su trabajo.

Tardo el resto de la manana para completar algunas palabras que podrian haberse escrito en
la mitad de tiempo; y se sintidé culpable por no poder estar haciendo lo que se esperaba de
ella. Al fin y al cabo, por primera vez en su vida tenia la oportunidad de mantener a su

familia.

Volvié al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader llegado de Egipto le

habia traido unos dias atras, pidiéndole que anotase algunos mensajes comerciales que
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tenia que enviar a Damasco. La hoja no era de la mejor calidad, y la tinta se diluia a cada

momento.

«Aun con estas dificultades, es mejor que dibujar en el barro», se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en placas de arcilla o en
cuero de animales. Aunque Egipto fuera un pais en decadencia, con una escritura que habia
quedado anticuada, por lo menos habia descubierto una manera practica y ligera de registrar
su comercio y su historial; cortaban en finas tajadas una planta que nacia en las margenes
del Nilo y conseguian, por un proceso simple, pegar esas tajadas una al lado de la otra,
formando una hoja levemente amarillenta.

Akbar necesitaba importar el papiro, porque era imposible cultivarlo en el valle. Aunque fuese
caro, los mercaderes preferian usarlo, pues podian llevar las hojas escritas en su bolso, lo

que les resultaba imposible con las tablillas de arcilla o las pieles de animales.

«Todo se esta simplificando”, pensd. Lastima que fuera necesaria la autorizacion del
gobierno para usar el alfabeto de Biblos sobre el papiro. Alguna ley desfasada aun
continuaba obligando a pasar todos los textos escritos por la fiscalizacion del Consejo de

Akbar.

En cuanto terminé el trabajo se lo mostré a Elias, que habia pasado todo el tiempo mirandola

sin comentar nada.

—¢ Te gusta? —le pregunto.

El parecié salir de un trance.

—Si, es bonito —respondio, sin prestar atencion a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Senor. Y ella no queria interrumpirlo. Salié y fue a llamar

al sacerdote.
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Cuando volvié acompafada por él, Elias aun continuaba sentado en el mismo lugar. Los dos
hombres se miraron cara a cara, en silencio. Fue el sacerdote quien, al cabo de un tiempo, lo

rompio.

—Eres un profeta y hablas con los angeles. Yo sélo interpreto las leyes antiguas, ejecuto
rituales y procuro defender a mi pueblo de los errores que comete. Por eso sé que ésta no es

una lucha entre hombres. Es una batalla de los dioses, y no debo evitarla.

—Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen —respondid Elias—. Si la
situacion actual es, como dices, digna de una batalla celestial, el Sefior me usara como
instrumento para derrotar a Baal y a sus compaferos de la Quinta Montafia. Te habria

convenido mas ordenar mi muerte.

—Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los dioses actuaron en mi

favor.

Elias no respondidé. El sacerdote se volvio y tomoé el papiro donde la mujer acababa de

escribir su texto.

—Esta bien hecho —comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se sacO su anillo del dedo, lo mojé en una de las
pequefas vasijas de tinta y aplicd su sello en el canto izquierdo. Si alguien fuese descubierto
llevando un papiro sin el sello del sacerdote, podria ser condenado a muerte.

—¢ Por qué tiene usted que hacer esto siempre? —pregunto ella.

—Porque estos papiros transportan ideas —respondié él—. Y las ideas tienen poder.

—Son soblo transacciones comerciales.

103



—Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O nuestras plegarias
secretas. Hoy en dia, con las letras y los papiros se ha hecho facil robar la inspiracion de un
pueblo. Es dificil esconder las tablillas de barro o el cuero de animales; pero la combinacion
de papiro con el alfabeto de Biblos puede acabar con la cultura de cada pais, y destruir el
mundo.

Una mujer entr6 corriendo.

—iSacerdote, sacerdote! jVenga a verlo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se dirigia hacia el mismo
lugar, levantando una polvareda que hacia el aire practicamente irrespirable. Los nifios

corrian delante, riendo y haciendo ruido. Los adultos caminaban despacio, en silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequeina multitud ya estaba alli reunida. El

sacerdote se abrid paso hasta llegar al motivo de todo aquel desorden.

Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las manos clavadas en
una madera colocada sobre sus hombros. Sus ropas estaban hechas harapos y el ojo

izquierdo habia sido vaciado por una astilla de madera.

En su pecho, escrito con golpes de pufal, estaban grabados algunos caracteres asirios. El
sacerdote entendia el egipcio, pero la lengua asiria aun no era lo suficientemente importante
como para ser aprendida y memorizada; fue necesario pedir la ayuda de un comerciante que
asistia a la escena.

«Declaramos la guerra», eso es lo que esta escrito, tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias pudo ver el panico

estampado en sus rostros.
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—Entrégame tu espada —dijo el sacerdote a uno de los soldados presentes.
El soldado obedecio. El sacerdote pididé que avisaran al gobernador y al comandante lo que
habia ocurrido. Luego, con un golpe rapido, clavé la espada en el corazén del centinela

arrodillado.

El hombre dio un gemido y cay6 al suelo. Estaba muerto, libre del dolor y de la verguenza de

haberse dejado capturar.

—Mafana iré a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios —dijo al pueblo asustado— y los

dioses volveran a acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigio a Elias:

—L o estas viendo con tus propios 0jos. Los cielos continuan ayudando.

—S0lo una pregunta —dijo Elias—. ¢, Por qué quieres ver sacrificar al pueblo de tu pais?

—Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella mafana, Elias ya habia percibido cual era esa idea:

el alfabeto.

—Es demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no pueden conquistar la

tierra entera.

—¢Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta Montafa estan del lado

de sus ejércitos.

Durante horas caminoé por el valle, como habia hecho la tarde anterior. Sabia que habria por

lo menos una tarde y una noche mas de paz; ninguna guerra era librada en la oscuridad,

105



porque los guerreros no podian distinguir al enemigo. Sabia que, aquella noche, el Sefior le
daba la oportunidad de cambiar el destino de la ciudad que lo habia recibido.

—Salomoén sabria qué hacer ahora —coment6 con su angel—. Y David, y Moisés e Isaac.
Ellos eran hombres de confianza del Sefior, pero yo soy apenas un siervo indeciso. El Sefior

me exige una eleccién que deberia ser de El.

—La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres adecuados en los
lugares adecuados —respondié el angel—. No creas en eso: el Sefor solo exige de las
personas aquello que esta dentro de las posibilidades de cada uno.

—Entonces El se equivocé conmigo.

—Toda afliccidon que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las tragedias del

mundo.

—No lo olvidaré —dijo Elias—. Pero cuando parten, las tragedias dejan marcas eternas, y las

glorias dejan recuerdos inutiles.

El angel no respondio.

—¢ Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido incapaz de conseguir

aliados para luchar por la paz? 4 Cual es la importancia de un profeta solitario?

—¢Cual es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compaiia? ;Cual es la
importancia de una montafa que surge en medio de un valle? ;Cual es la importancia de un

pozo aislado? Son ellos los que indican el camino que la caravana debe seguir.
—Mi corazon esta sofocado por la tristeza —dijo Elias arrodillandose y elevando sus brazos

al cielo—. Ojala pudiese morir aqui, sin tener jamas las manos manchadas con la sangre de

mi pueblo, o de un pueblo extranjero. Mira hacia atras, ¢qué es lo que ves?
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—Sabes que soy ciego —dijo el angel— porque mis ojos aun conservan la luz de la gloria del
Sefior, no consigo ver nada mas. Todo lo que puedo percibir es lo que tu corazén me cuenta.
Todo lo que puedo ver son las vibraciones, los peligros que te amenazan. No puedo saber lo

que esta detras de ti.

—Pues te lo diré: alli esta Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la tarde iluminando
su perfil, es hermosa. Me acostumbré a sus calles y murallas, con su pueblo generoso y
acogedor. Aunque los habitantes de la ciudad aun vivan presos del comercio y las
supersticiones, tienen el corazén tan puro como cualquier otra naciéon del mundo. Aprendi
con ellos muchas cosas que no sabia; a cambio, escuché los lamentos de sus habitantes e,
inspirado en Dios, consegui resolver sus conflictos internos. Muchas veces corri peligro y
siempre alguien me ayudd. ;Por qué tengo que escoger entre salvar a esta ciudad o redimir

a mi pueblo?

—Porque un hombre tiene que escoger —respondio el angel—. En esto reside su fuerza: en

el poder de sus decisiones.

—Es una eleccidn dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para salvar a otro.

—NMas dificil aun es definir un camino para si mismo. Quien no hace una eleccion, muere a

los ojos del Seior, aunque continue respirando y caminando por las calles.

»Ademas —continuo el angel—, nadie muere. La Eternidad esta con los brazos abiertos para
todas las almas, y cada una continuara su tarea. Hay una razon para todo lo que se

encuentra bajo el sol.

Elias volvi6 a extender sus brazos hacia el cielo:
—Mi pueblo se alejo del Sefor por causa de la belleza de una mujer. Fenicia puede ser
destruida porque un sacerdote piensa que la escritura es una amenaza de los dioses. ¢ Por

qué Aquel que cred el mundo prefiere usar la tragedia para escribir el libro del destino?
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Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a sus oidos.

—No sabes lo que dices —respondio el angel—. No existe la tragedia, sino lo inevitable.

Todo tiene su razén de ser: sélo necesitas saber distinguir lo que es pasajero de lo que es

definitivo.

—¢,Qué es lo pasajero? —pregunto Elias.

—Lo inevitable.

—¢Y lo definitivo?

—Las lecciones de lo inevitable.

Al decir esto, el angel se alejo.

Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifio:

—Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

—Hace dos dias que no duermes —dijo la mujer:

. Un emisario del gobernador estuvo

aqui esta tarde; pedia que fueras al palacio. Yo le dije que estabas en el valle y dormirias alli.

—Hiciste bien —respondié él, yendo directo para su cuarto y cayendo en un suefio profundo.

EL SONIDO DE INSTRUMENTOS musicales lo desperto al dia siguiente. Cuando baj6 para
ver qué pasaba, el nifio ya estaba en la puerta.

—iMira! —le dijo con los ojos brillantes de excitacion—. jEs la guerra!
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Un batallon de soldados —imponentes en sus atuendos de guerra y armamentos—
marchaba en direccién a la puerta Sur de Akbar. Un grupo de musicos los seguia, marcando

el paso del batallén con el ritmo de sus tambores.

—Ayer tenias miedo —le dijo Elias.

—No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son

los mejores!

Dej6 al nifio y salié a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al gobernador. Los otros
habitantes de la ciudad también habian sido despertados por el sonido de los himnos de
guerra y estaban hipnotizados: por primera vez en sus vidas asistian al desfile de un batallén
organizado, con sus uniformes militares, las lanzas y los escudos reflejando los primeros
rayos del sol. El comandante habia conseguido realizar un trabajo envidiable; habia
preparado su ejército sin que nadie se diera cuenta y ahora (éste era el temor de Elias) podia

hacer que todos creyeran que la victoria sobre los asirios era posible.

Se abrié camino entre los soldados y consiguio llegar hasta el frente de la columna. Alli,

montados a caballo, el comandante y el gobernador encabezaban la marcha.

—iTenemos un trato! —dijo Elias corriendo al lado del gobernador—. jPuedo hacer un
milagro! El gobernador no le respondié. La guarnicion atravesé la muralla y salié hacia el

valle.

—iSabes que este ejército es una ilusion! —insistio—. Los asirios tienen ventaja de cinco a

uno y poseen experiencia de guerra. jNo dejes que Akbar sea destruida!
—¢ Qué es lo que quieres ahora? —pregunté el gobernador sin detener su caballo—. Anoche

envié a un emisario a buscarte para hablar y le dijeron que estabas fuera de la ciudad. ;Qué

mas podia hacer?
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—iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy bien!

El comandante escuchaba la conversacidn sin hacer ningun comentario. Ya habia discutido

su estrategia con el gobernador; el profeta israelita quedaria sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia que hacer. La
columna de soldados dejo la ciudad y se dirigié al medio del valle.
«jAyudame, Senor —pensaba él—. Asi como detuviste el sol para ayudar a Josué en el

combate, detén el tiempo y haz que yo consiga convencer al gobernador de su error.»

Cuando termino de pensar esto el comandante grito:

—iAlto!

«Quizas sea una sefal —se dijo Elias—. Tengo que aprovecharla.»

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas. Los escudos fueron

sélidamente apoyados en el suelo y las armas apuntaron al frente.

—Crees que estas viendo al ejército de Akbar ——dijo el gobernador a Elias.

—Estoy viendo a jévenes que se rien de la muerte —fue la respuesta.

—Pues, para que sepas, esto es sélo un batallén. La mayor parte de nuestros hombres estan
en la ciudad, encima de las murallas. Colocamos calderas de aceite hirviendo listas para ser
arrojadas sobre la cabeza de quien intente escalarlas; tenemos alimentos distribuidos por
varias casas, evitando que las flechas incendiarias puedan acabar con nuestra comida.
Segun los calculos del comandante, podemos resistir cerca de dos meses el sitio de la

ciudad. Mientras los asirios se preparaban, nosotros haciamos o mismo.

—Nunca me dijisteis nada de esto —dijo Elias.
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—Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, continuas siendo un extranjero,

y algunos militares pueden pensar que eres un espia.

—iPero tu deseabas la paz!
—La paz continua siendo posible, incluso después de iniciado el combate. Sélo que entonces

negociaremos en condiciones de igualdad.

El gobernador le confié que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidén dando cuenta del grave
peligro en que se hallaban. Habia sido dificil para él decidirse a pedir ayuda, pues podian
pensar que era incapaz de controlar la situacion, pero habia decidido finalmente que era la

Unica salida.

El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto comenzara el combate, él
volveria a la ciudad para organizar la resistencia. Las tropas que ahora se hallaban en el
campo debian matar la mayor cantidad posible de enemigos, y después retirarse a las
montafas. Conocian aquel valle mejor que nadie y podian atacar a los asirios en pequefias
escaramuzas, disminuyendo la presion del cerco. Pronto llegaria el socorro y el ejército asirio

seria diezmado.

—Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a tanto —aseguro el

gobernador a Elias.

—Pero muchos moriran.

—Estamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia participado en ninguna

batalla y, a medida que el combate se aproximaba, habia hecho planes para huir de la

ciudad. Aquella manana habia combinado con algunos de sus hombres mas fieles la mejor
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manera de batirse en retirada. No podria ir ni a Tiro ni a Sidon, porque lo considerarian un
traidor, pero Jezabel lo recibiria, ya que ella necesitaba hombres de confianza a su lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los soldados una enorme
alegria, como si hubiesen sido entrenados la vida entera para un objetivo y finalmente el gran

momento hubiera llegado.

—EIl miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede —le dijo a Elias———

Después, no debemos perder nuestra energia con él.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacion, aun cuando le diese

verguenza reconocerlo. Se acordo del entusiasmo del nifio cuando pasaba la tropa.

—Aléjate de aqui —le dijo el gobernador—. Tu eres un extranjero, desarmado, y no

necesitas combatir por algo en lo que no crees...

Elias no se movio.

—Vendran —dijo el comandante—. A ti te tomaron por sorpresa, pero nosotros estamos

Preparados.

Pero Elias continud alli.

Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se movia.

Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza, manteniéndolas apuntadas
hacia adelante; los arqueros ya tenian las cuerdas semitensadas para enviar sus flechas en
cuanto el comandante diese la orden. Algunos hombres golpeaban el aire con la espada para

mantener los musculos a punto para actuar.

—Todo esta listo —repitié el comandante—. Atacaran.
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Elias not6 la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla comenzase: queria
luchar y demostrar su bravura. Seguramente estaba imaginandose a los guerreros asirios,
los golpes de espada, los gritos y la confusion, y se veia recordado por los sacerdotes
fenicios como un ejemplo de eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpi6 sus pensamientos: —jNo se mueven!

Elias se acord6 de lo que habia pedido al Sefior: que el sol se detuviera en el cielo, como

habia hecho para Josué. Intent6é hablar con su angel, pero no escuché su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros aflojaron la tension de los
arcos y los hombres guardaron las espadas en la vaina. El sol abrasador del mediodia llego,
y algunos guerreros se desmayaron por el calor; aun asi, el destacamento permanecio alerta

hasta el final de la tarde.

Cuando el sol se ocultd, los guerreros regresaron a Akbar; parecian desilusionados por haber

sobrevivido un dia mas.

Solo Elias permanecié en el valle. Camind sin rumbo durante algun tiempo hasta que vio la

luz. El angel del Sefior surgio ante él.

—Dios escucho tus plegarias —dijo el angel— vy vio el tormento en tu alma.

Elias elevd su mirada al cielo y agradecid las bendiciones.

—E| Sefior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército asirio!

—No —respondié el angel—. Tu dijiste que El era quien debia elegir, y El hizo la eleccién por

ti.

113



—iVAMONOS! —dijo la mujer a su hijo.

—iNo quiero irme! —respondio6 el nifo—. Estoy orgulloso de los soldados de Akbar.

La madre lo obligd a juntar sus pertenencias. —Lleva so6lo lo que puedas cargar —le dijo.

—Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.

Elias subié a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y ultima vez; en seguida

bajo y se quedd mirando como la viuda guardaba sus tintas.

Gracias por llevarnos contigo! —dijo ella—. Cuando me casé tenia apenas quince afos y no
sabia como era la vida. Nuestras familias habian concertado todo y yo habia sido educada
desde la infancia para aquel momento y cuidadosamente preparada para ayudar al marido

en cualquier circunstancia.

—¢ Lo amabas?

—Eduqué mi corazon para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi misma de que
aquél era el mejor camino. Cuando perdi a mi marido, me conformé con los dias y las noches
iguales, y pedi a los dioses de la Quinta Montafia —en aquella época yo creia en ellos— que

me llevasen de este mundo en cuanto mi hijo pudiera vivir solo.

»Fue entonces cuando tu apareciste. Ya te lo dije una vez y lo quiero repetir ahora: a partir
de aquel dia, pasé a apreciar la belleza del valle, de la silueta oscura de las montafnas
proyectandose contra el cielo, de la luna que cambia de forma para que el trigo pueda crecer.
Muchas noches, mientras tu dormias, yo paseaba por Akbar, escuchaba el llanto de los nifios
recién nacidos, los cantos de los hombres que habian bebido después del trabajo, los pasos
firmes de los centinelas sobre la muralla. ; Cuantas veces yo ya habia visto aquel paisaje sin
reparar en su belleza? ;Cuantas veces habia mirado al cielo sin notar que era profundo?
¢ Cuantas veces habia escuchado los ruidos de Akbar a mi alrededor sin percibir que

formaban parte de mi vida?
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»Volvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. TU me mandaste estudiar los caracteres de
Biblos, y lo hice. Pensaba solamente en agradarte, pero me entusiasmé con lo que hacia y

descubri que el sentido de mi vida era el que yo le quisiera dar.

Elias acaricié sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.

—¢ Por qué no ha sido siempre asi? —pregunto ella.

—Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las palabras del
gobernador y pensé en ti. El miedo va hasta donde lo inevitable comienza; a partir de ahi,
pierde su sentido. Y todo lo que nos queda es la esperanza de haber tomado la decision

adecuada.

—Estoy lista —dijo ella.

—Regresaremos a Israel. El Sefior ya me dijo lo que debo hacer y asi lo haré. Jezabel sera

alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa de su princesa.

Cuando llegaran alli, intentaria convencerlo de que cambiara de idea.

—Sera un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo que E/ me pidié6 —
dijo Elias, como si adivinase su pensamiento—. Mientras tanto, tu amor sera mi apoyo y, en
los momentos en que esté cansado de las batalla en Su nombre, podré descansar en tu

regazo.

El nifio vino con una pequefia bolsa en los hombros. Elias la agarré y dijo a la mujer:

—Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada casa y cada ruido,

porque no volveras a verla nunca mas.
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—Yo naci en Akbar —dijo ella— y la ciudad permanecera siempre en mi corazén.

El nifio escuchd aquello y se prometié a si mismo que nunca olvidaria las palabras de su

madre. Si algun dia pudiese volver, veria a la ciudad como si estuviera viendo su rostro.

YA ESTABA OSCURO cuando el sacerdote llegd a los pies de la Quinta Montafa. Traia en

la mano derecha un bastdn y cargaba una bolsita en la izquierda.

Saco de la bolsita el 6leo sagrado, con el que se unté la frente y las mufiecas. Después, con
el baston, dibujé en la arena el toro y la pantera, simbolos del Dios de la Tempestad y de la
Gran Diosa. Recito las oraciones rituales y al finalizar abrid los brazos hacia el cielo para

recibir la revelacién divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y ahora exigian
solamente el cumplimiento de los rituales. Los profetas habian desaparecido en todo el
mundo, excepto en lIsrael, que era un pais atrasado y supersticioso, que todavia creia que

los hombres pueden comunicarse con los creadores del Universo.

Recordd que, dos generaciones atras, Tiro y Sidén habian comerciado con un rey de
Jerusalén llamado Salomén. El estaba construyendo un gran templo, y queria adornarlo con
lo mejor que existiera en el mundo; entonces mandd comprar los cedros de Fenicia, que ellos
llamaban Libano. El rey de Tiro suministro el material necesario y recibié a cambio veinte
ciudades de Galilea, pero éstas no le agradaron. Salomén, entonces habia ayudado a

construir sus primeros barcos, ahora Fenicia tenia la mayor flota comercial del mundo.

En aquella época, Israel aun era una gran nacion, aun cuando adorase a un solo Dios, del
cual ni siquiera sabian su nombre, y acostumbraban a llamarlo simplemente «el Sefior». Una
princesa de Sidon habia conseguido hacer que Salomén retomase la verdadera fe, y él habia

edificado un altar a los dioses de la Quinta Montafia. Los israelitas insistieron en que «el
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Sefior» habia castigado al mas sabio de sus reyes haciendo que las guerras lo alejasen del

gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continué el culto que su padre habia iniciado. Mando crear
dos becerros de oro, que el pueblo israelita adoraba. Fue entonces cuando los profetas

entraron en escena, y comenzaron una lucha sin tregua con el gobierno.

Jezabel tenia razdn: la unica manera de mantener viva la verdadera fe era acabando con los
profetas. Aun cuando ella fuese una mujer suave, educada en la tolerancia y en el horror a la
guerra, sabia que existe un momento en el cual la violencia es la Unica salida. La sangre que

ahora manchaba sus manos seria perdonada por los dioses a los que servia.

«En breve mis manos también estaran manchadas de sangre —dijo el sacerdote a la
montafna que se elevaba silenciosa frente a él—. Asi como los profetas son la maldicion de
Israel, la escritura es la maldicion de Fenicia. Ambos causan un mal que puede ser
irremediable, y es preciso detener a los dos mientras aun es posible. El dios del Tiempo no

puede partir ahora.»

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella mafana: el ejército enemigo no habia
atacado. El dios del Tiempo ya habia abandonado a Fenicia en el pasado, irritado con sus
habitantes. En consecuencia, se apago el fuego de las lamparas, los carneros y vacas
abandonaron a sus crias y el trigo y la cebada continuaron siempre verdes. El dios Sol
mandé gente importante a buscarlo: el Aguila y el dios de la Tempestad. Pero nadie
conseguia encontrar al dios del Tiempo. Finalmente, la Gran Diosa envi6 a una abeja, que lo
encontré durmiendo en un bosque, y lo picé. El se desperté furioso y comenzé a destruir todo
cuanto lo rodeaba. Fue necesario prender—Ilo y retirar el odio que habia en su alma vy, a

partir de entonces, todo volvié a la normalidad.

Si se decidiese a partir— otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios quedarian para

siempre a la entrada del valle y Akbar continuaria existiendo.
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«El valor es la plegaria del miedo —se dijo—. Por eso estoy aqui; porque no puedo vacilar en
el momento del combate. Tengo que mostrar a los guerreros de Akbar que existe una razén
para defender la ciudad. No es el pozo, ni el mercado, ni el palacio del gobernador. Vamos a

enfrentar el ejército asirio porque tenemos que dar el ejemplo.»

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto. Los conquistadores
impondrian su lengua y sus costumbres, aunque continuasen adorando a los mismos dioses

en la Quinta Montana. Y esto era lo importante.

«En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazafas de los guerreros. Los
sacerdotes recordaran los nombres y la fecha en que Akbar intentd resistir la invasion asiria.
Los pintores dibujaran caracteres egipcios en los papiros, los escribas de Biblos estaran
muertos. Los textos sagrados continuaran exclusivamente en poder de aquellos que nacieron
para aprenderlos. Entonces las proximas generaciones intentaran imitar lo que hicimos, y

construiremos un mundo mejor.»

«Pero ahora —continué él— necesitamos perder esta batalla. Lucharemos con bravura, pero

estamos en una situacioén inferior, y moriremos con gloria.»

En ese momento el sacerdote escuchd a la noche y vio que tenia razén. El silencio
anticipaba el momento de un combate importante, pero los habitantes de Akbar lo
interpretaban de una manera equivocada; bajaron sus lanzas, y se divertian cuando tenian
que vigilar. No prestaban atencién al ejemplo de la naturaleza, los animales permanecen

silenciosos cuando el peligro esta proximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan sobre la Tierra,

porque hicimos todo como es debido, y obedecimos a la tradicion», concluyo él.

ELIAS, LA MUJER Y EL NINO iban en direccion oeste, hacia donde estaba Israel. No habia

necesidad de pasar por el campamento asirio, que se encontraba al sur. La luna llena
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facilitaba la caminata pero, al mismo tiempo, proyectaba sombras extranas y dibujos

siniestros en las rocas y piedras del valle.

En medio de la oscuridad, surgio el angel del Sefior. Traia una espada de fuego en su mano

derecha.

—¢Adonde vais? —pregunto.

—A lIsrael.

—¢ El Sefior te llamo?

—Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora sé donde debo ejecutarlo.

—¢ El Sefior te llamé? —repitio el angel.

Elias permanecio en silencio.

—¢ El Sefior te llamo? —dijo el angel por tercera vez.

—No.

—Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque aun no has cumplido tu destino. El

Senor aun no te llamo.

—iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! —imploré Elias.

Pero el angel ya no estaba mas alla. Elias dejo en el suelo el saco que cargaba. Se sent6 en

medio del camino y lloré amargamente.

—¢Qué ha pasado? —preguntaron la mujer y el nifio, que no habian visto nada.
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—Vamos a volver —dijo él—. El Sefior asi lo desea.

No consiguié dormir bien. Se desperté en medio de la noche y percibid la tensidn del aire a

su alrededor; un viento maligno soplaba por las calles, sembrando miedo y desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas —rezaba en silencio—. La
necesito. Sé que el Sefior no se olvidara de que soy uno de Sus instrumentos, y quizas el
mas débil de los que escogié. Ayudame, Sefor, porque necesito reposar tranquilo en medio

de las batallas.»

Se acordo6 del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del miedo. A pesar de eso,

no conseguia conciliar el suefio.

«Necesito energia y tranquilidad; dadme reposo mientras sea posible.»

Pensé en llamar a su angel, conversar un poco con él; pero podia oir cosas que no deseaba
y cambio de idea. Para relajarse, bajo hasta la sala; las alforjas que la mujer habia preparado

para la fuga aun no estaban deshechas.

Penso en ir a su habitacion. Se acordd de lo que el Sefior habia dicho a Moisés antes de una
batalla:
El hombre que ama a una mujer y aun no la recibio, que retorne a su casa para que no

muera en la lucha y otro hombre la reciba.

Aun no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante, y no era éste el
momento de hacerlo

Resolvié deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar. Descubrié que ella se habia
llevado, ademas de las pocas ropas que poseia, los instrumentos para dibujar los caracteres
de Biblos.
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Tomd un estilete, mojé una pequena tablilla de barro y comenzé a garabatear algunas letras;

habia aprendido a escribir mientras miraba trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y genial!», penso, tratando de distraerse. Muchas veces, cuando iba a
buscar un poco de agua, escuchaba los comentarios de las mujeres: «Los griegos robaron
nuestra invencion mas importante». Elias sabia que no era asi: la adaptacion que ellos
habian hecho, al incluir las vocales, habia transformado el alfabeto en algo que todos los
pueblos y naciones podrian usar. Ademas, llamaban a sus colecciones de pergaminos

Biblias, en homenaje a la ciudad donde habia ocurrido la invencién.

Las Biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba que era una manera
muy agil de guardar las palabras; el cuero no era tan resistente como las tablillas de barro, y
podia ser robado facilmente. Los papiros se rompian después de algun tiempo de uso, y eran

destruidos por el agua.

«Las Biblias y papiros no resultaran; sélo las tablilas de barro estdan destinadas a

permanecer para siemprey, reflexiono.

En el caso de que Akbar sobreviviese por algun tiempo mas, recomendaria al gobernador
gue mandase escribir toda la historia de su pais y guardase las tablillas de barro en una sala
especial, de modo que las generaciones futuras pudiesen consultarlas. De esta manera, si
por cualquier causa los sacerdotes fenicios, que guardaban en la memoria la historia de su
pueblo, desaparecieran algun dia, las gestas de los guerreros y de los poetas no serian

olvidadas.

Jugo durante algun tiempo, dibujando las mismas letras en orden diferente y formando varias
palabras, y quedd maravillado con el resultado. Esa tarea le calmé los nervios y volvio a la

cama.

Transcurrido algun tiempo, se despertd al oir un estruendo; la puerta de su cuarto estaba

siendo derribada.
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«No es un suefo. No son los ejércitos del Sefior en combate.»

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un lenguaje que él no

entendia... «jLos asirios!»

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas con potentes golpes
de martillo; los gritos de los invasores se mezclaban con los pedidos de socorro que subian
de la plaza. Intentd ponerse en pie, pero una de las sombras lo derribé al suelo. Un ruido
sordo sacudio el piso de abajo.

«Fuego —penso Elias—. Han incendiado la casa.»

—Y tu —escuché a alguien decir en fenicio—, tu eres el jefe. Escondido como un cobarde en

la casa de una mujer.

Miré el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban el cuarto, y él pudo

ver a un hombre, de barba larga, en uniforme militar. Si, los asirios habian llegado.

—¢ Habéis invadido de noche? —preguntd, desorientado.

Pero el hombre no respondié. Vio el brillo de las espadas desenvainadas, y uno de los

guerreros lo hirié en el brazo derecho.

Elias cerré los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a él en una fraccién de
segundo. Volvid a jugar en las calles de la ciudad donde habia nacido, viajoé por primera vez
hasta Jerusalén, sintié el olor de la madera cortada en la carpinteria, se deslumbrd
nuevamente con la vastedad del mar y con la ropa que usaban en las grandes ciudades de la
costa. Se vio a si mismo paseando por los valles y montafias de la tierra prometida, se
acordé de que habia conocido a Jezabel, que aun parecia una nifia y encantaba a todos
cuantos se le aproximaban. Asistio otra vez a la masacre de los profetas, volvié a escuchar la

voz del Sefior que le ordenaba ir al desierto. Volvié a ver los ojos de la mujer que lo esperaba
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en la entrada de Sarepta (ciudad a la que sus habitantes llamaban Akbar) y se dio cuenta de
que la habia amado desde el primer momento. Volvié a subir a la Quinta Montafa, a resucitar
al nifo, a ser recibido por el pueblo como sabio y juez. Mird hacia el cielo que cambiaba
rapidamente sus constelaciones de lugar, se deslumbrd con la luna que mostraba sus cuatro
fases en un mismo instante, sintio el frio, el calor, el otofio y la primavera, la lluvia y el fulgor
del rayo. Las nubes volvieron a pasar en millones de formas diferentes y los rios hicieron
correr sus aguas por segunda vez en el mismo lecho. Revivio el dia en que habia notado
cdmo estaba siendo armada la primera tienda asiria, después la segunda, las varias, las
multiples, los angeles que iban y venian, la espada de fuego en el camino hacia Israel, el

insomnio, los dibujos en las tablillas, y...

Estaba otra vez en el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en el piso de abajo.

Era preciso salvar a cualquier precio a la viuda y a su hijo.

—iFuego! —decia a los soldados enemigos—. jLa casa se esta quemando!

No tenia miedo. Su unica preocupacion eran la viuda y su hijo. Alguien empujé su cabeza
contra el suelo y él sintio el sabor de la tierra en su boca. La beso, le dijo cuanto la amaba y
le explicé que habia hecho lo posible para evitar aquello. Queria librarse de sus captores,

pero alguien mantenia el pie en su pescuezo.

«Debe de haber huido —pens6—. No harian dafio a una mujer indefensa.»

Una profunda calma invadié su corazdn. Tal vez el Sefior se habia dado cuenta de que
’él no era el hombre adecuado y habia descubierto Otro profeta para rescatar a Israel del
pecado. La muerte habia llegado, por fin, de la manera esperada, a través del martirio.
Aceptd su destino y se quedd esperando el golpe mortal.

Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre chorreaba de su

herida, pero el golpe fatal no llegaba.
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—iPide que me maten ya! —qgritd, sabiendo que por lo menos uno de aquellos hombres

hablaba su lengua.

Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera surgido alguna
complicacion. Algunos soldados empezaron a darle patadas y, por primera vez, Elias noté

que el instinto de conservacion retornaba, lo que le produjo panico.

«No puedo desear ya la vida —pensé desesperado—, porque no conseguiré salir de este
cuarto.» No obstante, nada sucedia y el mundo parecia eternizarse en aquella confusién de
gritos, ruidos y polvo. Quizas el Sefior habia hecho o mismo que con Josué, y el tiempo se

habia detenido en medio del combate.
Fue entonces cuando escuchd los gritos de una mujer en el piso de abajo. En un esfuerzo
sobrehumano consiguié empujar a uno de los guardias y levantarse, pero pronto lo volvieron

a derribar. Un soldado le peg6 una patada en la cabeza, y él se desmayo.

Algunos minutos después recupero el sentido. Los asirios lo habian llevado al medio de la

calle. Aun atontado, levanto la cabeza: todas las casas del barrio ardian.

—iUna mujer indefensa e inocente esta encerrada alla dentro! jSalvadla!

Gritos, corridas, confusiéon por todas partes. Intentd levantarse pero fue nuevamente
derribado. «jSefor, Tu puedes hacer lo que quieras conmigo porque dediqué mi vida y mi
muerte a Tu causa —rez06 Elias—, pero salva a aquella que me acogio.»

Alguien lo levanto por los brazos.

—iVen a ver! —dijo el oficial asirio que conocia su lengua . Te lo mereces.

Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La casa estaba siendo

rapidamente devorada por las llamas, y la luz del fuego iluminaba todo alrededor. Llegaban a
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sus oidos gritos provenientes de todos los rincones: nifios llorando, viejos implorando perdén,
mujeres desesperadas que buscaban a sus hijos. Pero soélo escuchaba los pedidos de

socorro de aquella que lo habia acogido.

—¢Qué pasa? jHay una mujer y un nifio alli dentro! ;Por qué nadie los salva? ;Por qué

hacéis esto con ellos?

—Porque ella intenté esconder al gobernador de Akbar.

—iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible equivocacion!

El oficial asirio lo empujé hasta la puerta. El techo se habia derrumbado por causa del
incendio y la mujer estaba semienterrada por las ruinas. Elias podia ver apenas su brazo,
agitandose desesperadamente. Ella pedia socorro, implorando que no la dejasen ser

gquemada viva.

—¢ Por qué me salvais y hacéis esto con ella? —imploro.

—No vamos a salvarte, sélo queremos que sufras lo maximo posible. Nuestro general murio
apedreado y sin honor delante de las murallas de la ciudad. Vino en busca de vida y fue

condenado a muerte. Ahora tu tendras el mismo destino.

Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo sacaron de alli. Salieron

por las calles de Akbar, en medio de un calor infernal.

Los soldados sudaban copiosamente y algunos parecian impresionados por la escena que
acababan de ver. Elias se debatia y clamaba contra los cielos, pero tanto los asirios como el

Sefor permanecian mudos.

Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la ciudad estaban

ardiendo, y el ruido de las llamas se mezclaba con los gritos de los habitantes de Akbar.
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«Suerte que existe la muerte.» jCuantas veces habia pensado en eso, desde aquel dia en el
establo! Los cadaveres de los guerreros de Akbar, la mayoria de ellos sin uniforme, yacian
diseminados por el suelo. Podia ver a personas corriendo en todas direcciones, sin saber
adonde estaban yendo, sin saber lo que estaban buscando, movidas unicamente por la
necesidad de fingir que estaban haciendo alguna cosa, luchando contra la muerte y la

destruccion.

«¢,Por qué hacen esto? —pensaba—. ;No ven que la ciudad esta en manos del enemigo y
qgue no tienen hacia dénde huir?» Todo habia sucedido de forma muy rapida. Los asirios se
habian aprovechado de la enorme ventaja numeérica y habian conseguido salvar a sus
guerreros de los combates. Los soldados de Akbar habian sido exterminados casi sin

combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el suelo, y le ataron las
manos. Ya no escuchaba mas los gritos de la mujer; quizas habria muerto rapidamente, sin
pasar por la tortura lenta de ser quemada viva. El Sefior la tenia entre sus brazos y ella

llevaba a su hijo consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro deformado por los golpes.

Aun asi, Elias reconocié al comandante.

—iViva Akbar! —iba gritando—. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros que se baten con el

enemigo durante el dia! jMuerte a los cobardes que atacan en la oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general asirio descendio, y la

cabeza del comandante rodo por el suelo.

«Ahora me toca a mi —se dijo Elias—. La encontraré otra vez en el Paraiso, y pasearemos

tomados de la mano.»
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En ese momento, un hombre se aproximé y comenzé a discutir con los oficiales. Era un—
habitante de Akbar que acostumbraba frecuentar las reuniones en la plaza. Recordaba
haberlo ayudado a resolver un serio problema con un vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo sefalaban. EI hombre se arrodilld,
besé los pies de uno de ellos, extendié las manos en direccidén a la Quinta Montana vy lloré
como una criatura. La furia de los asirios parecia disminuir.

La conversacion parecia interminable. EI hombre no paraba de implorar y llorar todo el
tiempo, sefalando a Elias y a la casa donde vivia el gobernador. Los soldados parecian no
conformarse con lo que decia.

Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximo.

—Nuestro espia —dijo sefalando al hombre— afirma que nos equivocamos. Fue él quien
nos dio los planos de la ciudad, y podemos confiar en lo que dice. No eres tu a quien
queriamos matar.

Lo empujé con el pie y Elias cayo al suelo.

—Dice que iras a Israel, a derrocar a la princesa que usurpo el trono. ¢ Es verdad?

Elias no contesto.

—iDime si es verdad! —insistio el oficial— y podras salir y volver a tu casa a tiempo de

salvar a aquella mujer y a su hijo.

—Si, es verdad —dijo.

Quizas el Senor lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.
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—Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidébn ———continué el oficial—, pero aun
tenemos muchas batallas por delante, y tu serias una carga para nosotros. Podriamos exigir

un rescate por ti, pero ¢ a quién? Eres un extranjero hasta en tu propio pais.

El oficial pis6 su rostro.

—No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves para los amigos. Eres
como tu ciudad; no vale la pena dejar parte de nuestro ejército aqui para mantenerla bajo
nuestro dominio. Cuando hayamos conquistado la costa, Akbar sera nuestra, de cualquier

manera.

—Tengo una pregunta —dijo Elias—. Solo una pregunta.

El oficial lo mird, desconfiado.

—¢ Por qué atacasteis de noche? ;No sabéis que en todas las guerras se lucha durante el
dia?

—No quebrantamos la ley; no hay tradicion que lo prohiba —respondi6 el oficial—. Y tuvimos
mucho tiempo para conocer el terreno. Estabais tan preocupados por vuestras costumbres
que os olvidasteis de que las cosas cambian.

Sin anadir nada mas, el grupo se alejo. Entonces se aproximo el espia y le desaté las manos.
—NMe prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he cumplido mi palabra.
Cuando los asirios entraron en el palacio, uno de los siervos informé que aquel a quien
buscaban estaba refugiado en casa de la viuda. Mientras ellos iban hasta alli, el verdadero

gobernador consiguio escapar.

Elias no prestaba atencién. El fuego crepitaba por todas partes y los gritos continuaban.
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En medio de la confusién, era posible advertir que un grupo aun mantenia la disciplina;

obedeciendo una orden invisible, los asirios se retiraban en silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.

«Esta muerta —se dijo—. No quiero ir alla porque ya esta muerta. O se salvd por un milagro

y entonces vendra a buscarme.»

Su corazon, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la casa donde vivian.
Elias luchaba contra si mismo; no era solamente el amor de una mujer lo que estaba en
juego en aquel momento, sino toda su vida, la fe en los designios del Sefior, la partida de su
ciudad natal, la idea de que tenia encomendada una misién y era capaz de cumplirla...

Miré a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida, pero los asirios se
habian llevado todas las armas de Akbar. Penso en arrojarse a las llamas de las casas que

ardian, pero tuvo miedo al dolor.

Por unos instantes permanecié completamente inactivo. Poco a poco fue recobrando la
conciencia de la situacidn en que se encontraba. La mujer y su hijo ya debian de haber
partido de esta tierra, pero tenia que sepultarlos de acuerdo con las costumbres; el trabajo
para el Sefior (existiese El o no) era su Unico apoyo en aquel momento. Después de cumplir

su deber religioso, se entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos. No podia quedarse

alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne. Sus almas ya estan

corriendo libres por los cielos.»

Aun asi, comenz6 a andar en direccidn a la casa, sofocado y confundido por la humareda
que no dejaba ver bien el camino. Poco a poco se fue dando cuenta de la situacion en la

ciudad. Aunque los enemigos se hubiesen retirado, el panico crecia de manera alarmante.
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Las personas continuaban andando sin rumbo, llorando, pidiendo a los dioses por sus

muertos.

Busco a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre a la vista, en total

estado de shock: parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mas ayuda.» Conocia Akbar como si fuese su ciudad
natal y consiguio orientarse, a pesar de no reconocer muchos de los lugares por donde
estaba acostumbrado a pasar. En la calle escuchaba ahora gritos mas coherentes. La gente

comenzaba a entender que habia sucedido una tragedia y era preciso reaccionar ante ella.

—ijHay un herido aqui! —decia uno. —jNecesitamos mas agua! jNo podremos controlar el

fuego! —decia otro.

—jAyudenme! jMi marido esta atrapado!

Llegé hasta el lugar donde, muchos meses atras, habia sido recibido y hospedado como un
amigo. Una vieja estaba sentada en medio de la calle, casi enfrente de la casa,

completamente desnuda. Elias intent6 ayudarla, pero recibié un empujén:

—iSe esta muriendo! —qgritd la vieja—. jHaz algo! jRetira esa pared de encima de ella!

Y comenzé a gritar histéricamente. Elias la tomo por los brazos y la empujé lejos, porque el
ruido que hacia no le permitia escuchar los gemidos de la mujer. El ambiente a su alrededor
era de completa destruccion; el techo y las paredes se habian desplomado, y era dificil saber
donde la habia visto exactamente la ultima vez. Las llamas ya habian disminuido, pero el
calor era aun insoportable; atraveso los destrozos que cubrian el suelo y fue hasta el lugar

donde antes se encontraba la habitacion de la mujer.

A pesar de la confusidén que reinaba afuera, consiguié distinguir un gemido. Era su voz.

Instintivamente se sacudio el polvo de las ropas, como si quisiera mejorar su apariencia, y se
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quedd en silencio, procurando concentrarse. Oyo el crepitar del fuego, el pedido de ayuda de
algunos ciudadanos sepultados en las casas vecinas, y tuvo ganas de decirles que se
callasen, pues necesitaba saber dénde estaban la mujer y su hijo. Después de mucho

tiempo, escuchd de nuevo el ruido; alguien arafiaba la madera que estaba bajo sus pies.

Se arrodill6 y empezé a cavar como un loco. Removidé la tierra, piedras y madera.

Finalmente, su mano toco algo caliente: era sangre.

—No te mueras, por favor —dijo.

—Deja las ruinas encima de mi —escucho decir a su voz—. No quiero que veas mi rostro. Ve

a ayudar a mi hijo.

El continué cavando, y la voz repitio:

—Ve a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, haz lo que te pido.

Elias dejo caer su cabeza sobre el pecho y comenzé a llorar bajito.

—iNo sé donde esta enterrado! —dijo—. jPor favor, no me dejes! Necesito que te quedes

conmigo. Necesito que me ensefes a amar, mi corazén ya esta preparado.

—Antes de que tu llegaras, deseé la muerte durante muchos anos. Ella debe de haberme

escuchado y ha venido a buscarme.

Ella dio un gemido. Elias se mordi6 los labios y no dijo nada. Alguien tocé su hombro.

Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y tizne, pero parecia no

estar herido.

—¢ Donde esta mi madre? —pregunto.
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—Estoy aqui, hijo mio —respondio la voz bajo los escombros.

El nino comenzo a llorar. Elias lo abrazé.

—Estas llorando, hijo mio —dijo la voz, cada vez mas débil—. No lo hagas. A tu madre le
costd aprender que la vida tenia un sentido; espero haber conseguido ensenartelo a ti.
¢, Como esta nuestra ciudad?

Elias y el nifio permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

—Esta bien —mintié Elias—. Murieron algunos guerreros, pero los asirios ya se han retirado.

Iban tras el gobernador, para vengar la muerte de uno de sus generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vez mas débil.

—Dime que mi ciudad se ha salvado.

—La ciudad esta entera. Y tu hijo esta bien.

—Y tu?

—Yo he sobrevivido.

Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola morir en paz.

—Pide a mi hijo que se arrodille —dijo la mujer después de unos instantes—. Y quiero que

me hagas un juramento, en nombre del Sefior tu Dios.

—Lo que quieras. Todo lo que quieras.
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—Un dia tu me dijiste que el Sefor estaba en todas partes, y yo te crei. Dijiste que las almas
no iban a lo alto de la Quinta Montafia, y también crei en lo que decias. Pero no me

explicaste adonde iban.

»He aqui el juramento: vosotros no lloraréis por mi, y cada uno cuidara del otro, hasta que el
Sefior permita que cada uno siga su camino. A partir de ahora, mi alma se mezcla con todo
lo que conoci en esta tierra; yo soy el valle, las montafias que lo rodean, la ciudad, las
personas que caminan por sus calles. Yo soy sus heridos y sus mendigos, sus soldados, sus
sacerdotes, sus comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y el pozo que sacia la

sed de todos.

» No lloréis por mi, porque no hay razon para estar triste. A partir de ahora, yo soy Akbar, y la

ciudad es hermosa”.

El silencio de la muerte llego, y el viento dejo de soplar. Elias ya no escuchaba mas los gritos
de afuera, o el fuego crepitando en las casas de al lado; oia solamente el silencio, y casi

podia tocarlo, de tan intenso que era.

—— Entonces Elias apart6 al nifio, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al cielo grité con toda

la fuerza de sus pulmones:

—iSenfor mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi sangre, como hicieron
los profetas que alli quedaron. Fui llamado cobarde por mis amigos, y traidor por mis

enemigos.

»Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el desierto hasta Sarepta,
que sus habitantes llamaban Akbar. Guiado por Tus manos encontré una mujer; guiado por
Ti, mi corazon aprendié a amarla. En ningin momento, empero, olvidé mi verdadera mision;

durante todos los dias que pasé aqui siempre estuve listo para partir.
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»La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste yace debajo de ellas.
¢;Doénde pequé, Senor? jEn qué momento me alejé de lo que deseabas de mi? Si no
estabas contento conmigo ¢ por qué no me llevaste de este mundo? En vez de eso,
afligiste nuevamente a aquellos que me ayudaron y amaron.

»No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz de aguantar el
sufrimiento que me impusiste. Aléjate de mi vida, porque yo también soy ruina, fuego y
polvo”.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el angel del Sefior aparecio.

—¢,Qué vienes a hacer aqui? —pregunto Elias—. ;No ves que ya es tarde?

—YVine para decirte que una vez mas el Sefior escucho tu plegaria y lo que pides te sera
concedido. No escucharas mas a tu angel y yo no volveré a encontrarte hasta que se hayan
cumplido tus dias de prueba.

Elias tomo al nifio de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La humareda, que antes
estaba siendo dispersada por el viento, se concentraba ahora en las calles, tornando el aire
irrespirable.

«Quizas sea un suefio —pens6—. Quizas es una pesadilla.»

—Tu le mentiste a mi madre —le dijo el niflo—. La ciudad esta destruida.

—¢Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su alrededor, ¢ por qué

no dejarla morir feliz?

—Porque ella confié en ti, y dijo que era Akbar.
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Se hirié un pie con los cascotes de vidrio y mica esparcidos por el suelo; el dolor le demostré
qgue no estaba sofiando: todo a su alrededor era terriblemente real. Consiguieron llegar a la
plaza donde (¢ cuanto tiempo atras?) se reunia con el pueblo y le ayudaba a resolver sus

disputas; el cielo estaba dorado con el fuego de los incendios.

—No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo —insistia el nino—. Tu le mentiste.

El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto una sola lagrima en su

rostro.

«¢,Qué hago?», penso. Su pie sangraba, y resolvié concentrarse en el dolor; él lo alejaria de

la desesperacion.

Mird el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era tan profundo como
habia imaginado. Se sent6 con el nifio en el mismo lugar donde habia sido atado por los
enemigos y salvado por un traidor. Se dio cuenta de que las personas ya no corrian;
caminaban lentamente de un lado a otro, en medio del humo, del polvo y de las ruinas como
si fueran muertos—vivos. Parecian almas olvidadas por los cielos y condenadas a vagar

eternamente por la Tierra. Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las mujeres y algunas
ordenes contradictorias de soldados que habian sobrevivido a la masacre; pero eran pocos, y

no estaban consiguiendo ningun resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suefno colectivo de los dioses. Y si,
en el fondo, él tuviese razon? ;Podria ahora ayudar a los dioses a despertar de esta
pesadilla, y adormecerlos de nuevo con un suefio mas suave? Cuando tenia visiones
nocturnas, siempre se despertaba y se volvia a dormir; ¢ por qué no sucedia lo mismo con los

creadores del Universo?
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Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los impuestos a pagar,
por los asirios que acampaban en el valle, por los rituales religiosos o por la existencia de un

profeta errante que un dia tal vez les hubiese dirigido la palabra...

«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejo es este nifio, y seré

digno de eso, aunque sea la ultima cosa que haga sobre la Tierra.»

Se levanté con esfuerzo, volvié a tomar al nifio de la mano y volvieron a caminar. Algunas
personas saqueaban las tiendas y almacenes que habian sido derribados. Por primera vez
intentd reaccionar ante lo que sucedia, pidiéndoles que no hicieran eso, pero ellas lo

apartaban de un empujon, diciendo:

—Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devoré solo. No nos molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevo al chico fuera de la ciudad y comenzaron a andar

por el valle. Los angeles ya no volverian a venir con sus espadas de fuego.

«Luna llena.»

Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la claridad de la luna.
Horas antes, cuando habia intentado dejar la ciudad rumbo a Jerusalén, pudo encontrar su

camino sin dificultad; lo mismo habia sucedido con los asirios.

El nifio tropezd con un cuerpo y dio un grito.
Era el sacerdote: tenia los brazos y las piernas amputados, pero aun estaba vivo. Sus ojos

estaban fijos en la cumbre de la Quinta Montafa.

—Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial —dijo con dificultad pero con voz

reposada. La sangre se escurria de su boca.

—iDéjame terminar con tu sufrimiento! —respondié Elias.

136



—El dolor no significa nada en comparacion con la alegria de haber cumplido con mi deber.
—¢ Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

—Una ciudad no muere; solo sus habitantes y las ideas que tenian. Algun dia otros llegaran
a Akbar, beberan su agua y la piedra que su fundador dejo sera pulida y cuidada por nuevos
sacerdotes. Sigue tu camino; mi dolor terminara dentro de poco, mientras que tu

desesperacion permanecera por el resto de tu vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dej6é. En ese momento, un grupo de

gente —hombres, mujeres y nifios— vino corriendo hacia él y lo rodeo.

—ijFuiste tu! —gritaban—. jTu deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicion a nuestra ciudad!
—iQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!

Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nifio se solté de su mano y
desaparecid. Todos golpeaban su cara, su pecho, sus espaldas, pero €l solo pensaba en el

nifo; no habia sido capaz siquiera de mantenerlo a su lado.

La paliza no duré demasiado; quizas estuviesen todos demasiado cansados de tanta

violencia. Elias quedd tendido en el suelo.
—iVete de aqui! —dijo alguien—. jPagaste nuestro amor con tu odio!
El grupo se aparté. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando consiguié recuperarse de la

verglenza, ya no era el mismo hombre. No queria ni morir, ni continuar viviendo. No queria

nada; no tenia amor, ni odio, ni fe.
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Se despertd con alguien tocandole la cara. Aun era de noche, pero la luna ya no estaba en el

cielo.

—Prometi a mi madre que cuidaria de ti —dijo el muchacho—. Pero no sé qué hacer.

—Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

—Estas herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un angel y me diga qué tengo que

hacer.

—iEres ignorante, no entiendes nada de lo que esta pasando! —qgritd Elias—; los angeles no
volveran mas porque nosotros somos personas comunes Yy todos son débiles ante el
sufrimiento. Cuando las tragedias ocurren, jque las personas comunes se las arreglen como
puedan!

Respiré hondo y procuré calmarse; no servia de nada estar discutiendo.

—¢,Como has llegado hasta aqui?

—No me fui.

—Entonces viste mi verglenza. Has visto que ya no tengo nada que hacer en Akbar.

—Tu me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas en las que somos

derrotados.

El se acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero parecia que desde
entonces habian pasado afos, y él tenia ganas de decirle que las bellas palabras carecen de

significado cuando se esta delante del sufrimiento; pero decididé no asustar al chico.

—¢,Como escapaste del incendio?
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El nifio bajé la cabeza.

—No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si tU y mama os encontrabais

en su cuarto, Vi cuando las primeros soldados entraron.

Elias se levanté y empez6 a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta Montafia donde, cierta

tarde, habia contemplado la puesta de sol con la mujer.

«No debo ir —pensaba—. Me desesperaré aun mas.»

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direccion. Cuando llegé alli, lloré amargamente; al
igual que la ciudad de Akbar, el lugar estaba marcado por una piedra, pero él era el Unico en
todo aquel valle que entendia su significado; no seria alabada por nuevos habitantes, ni
pulida por parejas que descubren el sentido del amor.

Tomo al chico en sus brazos y se volvié a dormir.

—TENGO HAMBRE Y SED —Ile dijo el nifio a Elias en cuanto se desperto.

—Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe de haber pasado

nada, porque no vivian en Akbar.

—Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.

¢ Qué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las personas decentes se
habian transformado en salteadores, y los jovenes soldados habian sido masacrados. Los

angeles ya no volverian mas, pero éste era el menor de sus problemas.

—¢,Crees que la destruccion, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un significado?

¢ Crees que es necesario destruir millares de vidas para ensefar lo que sea a alguien?
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El chico lo mir6 espantado.

—Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

—Y vamos a arreglar la ciudad —insistio el nifio.

Elias no respondi6. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con el pueblo, que lo
acusaba de haber traido la desgracia. El gobernador habia huido, el comandante estaba
muerto, Tiro y Siddn posiblemente caerian pronto bajo el dominio extranjero. Quizas la mujer

tuviera razon: los dioses cambian siempre, y esta vez era el Sefior quien habia partido.

—¢ Cuando volveremos alli? —pregunto el nifio. Elias lo sujeté por los hombros y comenzé a

sacudirlo con violencia.

—iMira para atras! Tu no eres un angel ciego, sino un muchacho que queria estar vigilando
lo que hacia su madre. ;Qué ves? ;Ves las columnas de humo que suben? ;Sabes lo que
significa eso?

—iMe haces dano! jQuiero salir de aqui, quiero irme!

—iPerdénamel!, no sé lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus mejillas. El se senté a su

lado, esperando que se calmase.

—iNo te vayas! —le pidi6—. Cuando tu madre partiod le prometi que me quedaria contigo

hasta que pudieses seguir tu propio camino.

—También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...
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—No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa. Déjame encontrarme

conmigo mismo. Disculpame, no queria herirte.

El chico lo abrazé. Pero de sus ojos no cayo ni una lagrima.
Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y dos nifios pequenos
jugaban enfrente. El rebafo estaba en el cercado, lo que significaba que el pastor no habia

salido a las montafias aquella mafana.

La mujer miré asustada al hombre y al nifio que se aproximaban. Tuvo el impulso de gritarles
que se fueran, pero la tradicién y los dioses exigian que cumpliese la ley universal de la

hospitalidad. Si no los acogia ahora, sus hijos podian sufrir el mismo trato en el futuro.

—No tengo dinero —dijo—, pero puedo daros un poco de agua y alguna comida.

Se sentaron en una pequeia galeria con techo de paja y ella trajo frutas secas junto con un
pote de agua. Comieron en silencio, recobrando un poco la sensacion (por primera vez
desde la noche anterior) de cumplir una rutina normal diaria. Los nifios, asustados por la
apariencia de ambos, se habian refugiado dentro de la casa.

Cuando terminé su plato, Elias pregunto por el pastor.

—Llegara pronto —respondié ella—. Anoche oimos mucho ruido, y alguien vino esta mafana

diciendo que Akbar habia sido destruida, asi que él fue a ver qué habia pasado.

Los hijos la llamaron y ella entré.

«Es inutil tratar de convencer al chico —penso6 Elias—. No me dejara en paz hasta que yo

haga lo que me pide. Tengo que demostrarle que es imposible, y solo asi se convencera.»

La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez formando parte del

mundo.
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Su pensamiento fluia con una rapidez increible, procurando soluciones en vez de respuestas.

Un poco mas tarde, llego el pastor. Mir6 con recelo al hombre y al nifio, preocupado por la

seguridad de su familia. Pero pronto entendié lo que estaba pasando.

—Debéis de ser refugiados de Akbar —dijo—. Estoy llegando de alla.

—¢Y qué esta pasando? —pregunto el chico.

—La ciudad fue destruida, y el gobernador huyd. Los dioses desorganizaron el mundo.

—Hemos perdido, todo cuanto teniamos —dijo Elias—. Nos gustaria

que nos

acogieran.

—Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os aliment6. Ahora debéis partir y enfrentar lo

inevitable.

—No sé qué hacer con un nifio. Necesito ayuda.

—iClaro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. Tu tienes la experiencia
de quien conocié muchas victorias y derrotas en esta vida. Es una combinacion perfecta,

porque puedes ayudarlo a encontrar la sabiduria.

El hombre miré la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entrd en la casa y volvio
poco después con algunas hierbas y un pedazo de tejido. El chico lo ayudd a colocar el
medicamento en su lugar. Cuando el pastor le dijo que podia hacer aquello solo, el nifio le

respondié que habia prometido a su madre cuidar de aquel hombre.

El pastor se rié.

—Tu hijo es un hombre de palabra.
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—Yo0 no soy su hijo. Y él también es un hombre de palabra. Ira a reconstruir la ciudad porque
tiene que hacer volver a mi madre, como hizo conmigo.

Elias entendi6 de repente la preocupacion del nifio, pero antes de que pudiese decir nada, el
pastor gritd hacia dentro de la casa, avisando a la mujer que estaba saliendo en aquel

momento.

—Es mejor reconstruir pronto la vida —dijo—. Pasara mucho tiempo antes de que todo

vuelva a ser como antes.
—Nunca volvera.

—Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas que yo no
comprendo. Pero la naturaleza me ensefid algo que no olvidaré nunca: un hombre depende
del tiempo y de las estaciones y solo asi un pastor consigue sobrevivir a las cosas
inevitables. El cuida a su rebafio, trata a cada animal como si fuese el Unico, procura ayudar
a las madres con las crias y nunca se aleja demasiado del lugar donde los animales puedan
beber. No obstante, de vez en cuando, una de las ovejas a las que se dedico tanto termina
muriendo en un accidente. Puede ser una serpiente, un animal salvaje o incluso una caida

por un precipicio. Pero lo inevitable siempre sucede.

Elias mir6 en direccidn a Akbar y recordd la conversacion con el angel. Lo inevitable siempre

sucede.
—Es preciso disciplina y paciencia para superarlo —dijo el pastor.

—Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias luchando contra lo

imposible.
—No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio pasado.

143



El pastor ya no tenia prisa, su corazén se llené de piedad por los refugiados. Ya que él y su
familia se habian salvado de la tragedia, nada costaba ayudarlos para agradecer a los
dioses. Ademas, ya habia oido hablar del profeta israelita que subi6 a la Quinta Montana sin
ser alcanzado por el fuego del cielo; todo indicaba que debia de tratarse del hombre que

tenia enfrente.

—Podéis quedaros un dia mas si queréis.

—No entendi lo que dijiste antes —comentd6 Elias— sobre recrear el propio pasado.

—Yo veia siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccion a Tiro y Sidon.
Algunas se quejaban de que no habian conseguido nada en Akbar, e iban en busca de un

nuevo destino.

»Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban buscando, porque
habian cargado consigo, junto con el equipaje, el peso del propio fracaso anterior. Alguna
que otra volvia habiendo conseguido un empleo en el gobierno, o con la alegria de haber
educado mejor a los hijos, pero nada mas. Porque el pasado en Akbar las habia dejado

temerosas y no tenian confianza en si mismas como para arriesgar mucho.

»Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de entusiasmo. Habian
aprovechado cada minuto de vida en Akbar y obtenido, con mucho esfuerzo, el dinero
necesario para el viaje que querian hacer. Para estas personas, la vida era una constante

victoria, y continuaria siéndolo.
»Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas. Habian conquistado

todo lo que deseaban, porque no estaban limitadas por las frustraciones del pasado.

Las palabras del pastor llegaron al corazén de Elias.
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—No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a Akbar de sus ruinas
—continud el pastor—. Basta tener conciencia de que continuamos con la misma fuerza que
teniamos antes, y usar esto en nuestro favor.

Y concluyé:

—Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina una nueva historia
para tu vida, y cree en ella. Concéntrate sélo en los momentos en que conseguiste lo que
deseabas, y esta fuerza te ayudara a conseguir lo que deseas ahora.

«Hubo un momento en que deseé ser carpintero, y después quise ser un profeta enviado
para la salvacion de Israel —penso Elias—. Los angeles descendian del cielo y el Sefior
hablaba conmigo. Hasta que entendi que El no era justo, y que sus motivos siempre

permaneceran incomprensibles para mi.»

El pastor grité a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues al fin de cuentas ya

habia ido a pie hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra caminata.

—iGracias por acogernos! —dijo Elias.

—¢ No queréis quedaros esta noche?

El nifio interrumpid el dialogo:

—~Queremos volver a Akbar.

—Esperad hasta mafiana. La ciudad esta siendo saqueada por sus propios habitantes, y no

hay lugar para dormir.
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El chico bajo la cabeza, se mordid los labios, y una vez mas se resistié al llanto. El pastor los
llevé al interior de la casa, tranquilizd a la mujer y los nifos, y paso el resto del dia

conversando sobre el tiempo, para distraer a los huéspedes.

AL DIA SIGUIENTE, los dos se levantaron temprano, comieron un refrigerio preparado por la

mujer del pastor y se despidieron en la puerta de la casa:

—AQue tu vida sea larga y tu rebafio crezca siempre —dijo Elias—. Comi lo que mi cuerpo
necesitaba, y mi alma aprendié lo que no sabia. Que Dios nunca olvide lo que habéis hecho
por nosotros, y que vuestros hijos no sean extranjeros en una tierra extrana.

—No sé a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta Montafia —dijo el
pastor con dureza, para luego en seguida cambiar de tono—. Recuerda las cosas buenas
que hiciste; ellas te daran valor.

—Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades’

—Entonces es hora de hacer mas.

—Tal vez yo podria haber evitado la invasion.

El pastor se rid.

—Aunque hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias conseguido detener

lo inevitable.

—Quizas el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos llegaron al valle,

con pocas tropas. O negociado la paz, antes de que la guerra estallara.

—Todo lo que podia suceder, pero no sucedid, termina siendo llevado por el viento y no deja

ningun rastro —dijo el pasto———. La vida esta hecha de nuestras actitudes. Y existen
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ciertas cosas que los dioses nos obligan a vivir. No importa cual es la razon que tienen para

esto y no sirve de nada hacer lo posible para que pasen lejos de nosotros.

—¢ Para qué?

—Preguntaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que él tiene respuesta para

todo.

El hombre caminé en direccion al cercado. —Tengo que llevar mi rebafio a pastar —dijo—.
Anoche no salieron de aqui, y estan impacientes. Se despidié agitando el brazo en alto en

sefial de saludo y partié con sus ovejas.

EL NINO Y EL HOMBRE seguian por el valle.

—Estas caminando muy despacio —decia el chico—. Tienes miedo de lo que pueda pasarte.

—S0lo tengo miedo de mi mismo —respondié Elias—. No pueden hacerme nada, porque mi

corazon ya no existe.

—EI Dios que me trajo de regreso de la muerte ain esta vivo. El puede hacer volver a mi

madre, si tu haces lo mismo con la ciudad.

—Olvida a este Dios. Esta lejos, y ya no hace los milagros que esperamos de El.

El pastor tenia razén. A partir de aquel momento era preciso reconstruir su propio pasado,
olvidar que algun dia se habia creido un profeta que tenia que libertar a Israel, pero habia

fracasado en su mision de salvar a una simple ciudad.

El pensamiento le dio una extrafia sensacion de euforia. Por primera vez en su vida se sinti6
libre, listo para hacer lo que le pareciera en el momento en que lo deseara. No escucharia a

mas angeles, es verdad, pero en compensacion estaria libre para retornar a Israel, volver a
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trabajar como carpintero, viajar hasta Grecia para aprender como pensaban sus sabios, o

partir junto con los navegantes fenicios hacia las tierras del otro lado del mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores afios de su juventud a
un Dios sordo, que vivia dando érdenes y siempre haciendo las cosas a Su modo. Habia
aprendido a aceptar Sus decisiones y a respetar Sus designios. Pero su fidelidad habia sido
retribuida con el abandono, su dedicacion fue ignorada y sus esfuerzos para cumplir la
voluntad Suprema habian tenido como resultado la muerte de la unica mujer a quien habia

amado en toda su vida.

—Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas —dijo Elias en su lengua natal, para que
el nifo a su lado no entendiese el significado de las palabras—. Puedes destruir una ciudad,
un pais, como nosotros destruimos a los insectos. Entonces envia el fuego del cielo y acaba

con mi vida ahora, porque si no lo haces, a partir de ahora iré contra Tu obra.

Akbar surgi6 a la distancia. El tomé la mano del nifio y la apreté con fuerza.

—A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré con los ojos cerrados
y es preciso que tu me guies —le pidi6—. Si muero durante el camino, haz tu lo que me
pediste a mi: reconstruye Akbar, aunque para eso necesites primero crecer y después

aprender como cortar la madera o tallar las piedras.

El nifo no dijo nada. Elias cerro los ojos y se dejo guiar. Escuchaba el ruido del viento y el

sonido de sus propios pasos en la arena.
Se acord6 de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo elegido por el desierto,
superando enormes dificultades, fue impedido por Dios de entrar en Canaan. En aquella

ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla del Jordan.
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No obstante, el Sefior se indignd con su pedido, y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el Occidente, y hacia el Norte, y
hacia el Sur y hacia el Oriente, y contémplalos con tus propios ojos, porque no pasaras este

Jordan.

Asi es como el Sefior habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés: no permitiéndole

poner sus pies en la Tierra Prometida. ¢ Qué habria pasado si él hubiera desobedecido?

Elias volvi6 a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Sefior, esta batalla no fue entre asirios y fenicios sino entre Tu y yo. No me avisaste de
nuestra guerra particular y, como siempre, venciste e hiciste cumplir Tu voluntad. Destruiste

a la mujer que amé y a la ciudad que me acogié cuando estaba lejos de mi patria.»

El viento soplé mas fuerte en sus oidos. Elias sintié miedo, pero continud:

«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de Tu obra de
destruccion. Moisés aceptd Tu voluntad, y no cruzé el rio. Yo, sin embargo, seguiré adelante:
matame en este momento, porque si me dejas llegar a las puertas de la ciudad, reconstruiré

lo que quisiste barrer de la faz de la Tierra. E iré en contra de Tu decisién.»

No dijo nada mas. Vacio su pensamiento y aguardo la muerte. Durante mucho tiempo se
concentré solamente en el sonido de los pasos en la arena; no queria escuchar voces de
angeles ni amenazas del Cielo. Su corazén estaba libre, y ya no temia lo que pudiera pasar.
No obstante, en las profundidades de su alma, algo empezé a molestarlo, como si hubiera
olvidado algo importante.

Largo rato después, el nifio se detuvo y sacudio el brazo de Elias.

—iLlegamos! —dijo.
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El abrié los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas destruidas de Akbar lo

rodeaban.

Miré al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que él pudiese escapar. ¢Lo
amaba? No tenia idea. Pero estas reflexiones podian ser dejadas para mas tarde; ahora
tenia una tarea que cumplir. La primera en muchos afos que no le habia sido impuesta por
Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapifia volaban en circulo en
el cielo, esperando el momento adecuado para devorar los cadaveres de los centinelas que
se pudrian al sol. Elias se acerco a uno de los soldados muertos y tomé la espada de su
cinto. En la confusién de la noche anterior, los asirios habian olvidado recoger las armas que
estaban fuera de la ciudad.

—¢ Para qué la quieres? —pregunto el nifo.

—Para defenderme.

—L os asirios ya no estan.

—Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de ahora, cuando cruzaran la

muralla semidestruida, pero estaba listo para matar a quien intentase humillarlo.

—Fui destruido como esta ciudad —le dijo al nino—. Pero también, como esta ciudad, aun no

he completado mi mision...

El chico sonrio.

—Hablas como antes —dijo.
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—No te dejes engafiar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de expulsar a Jezabel del
trono y devolver Israel al Sefior, pero ahora que El nos olvidd, nosotros también debemos

olvidarlo. Mi misidn es hacer lo que tu me pides.

El nino lo miré desconfiado.

—Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.

Elias le acaricio la cabeza.

—Fue sdlo el cuerpo de tu madre el que partié. Ella continua entre nosotros y, como nos dijo,
es Akbar. Tenemos que ayudarla a recuperar su belleza.

La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y nifios caminaban por las calles,
repitiendo la escena que habia visto la noche de la invasién. Parecian no saber exactamente

cual era la préxima decisién a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el niflo notaba que Elias apretaba con fuerza el pufio
de la espada. Pero las personas mostraban indiferencia: la mayoria reconocia al profeta de

Israel, algunos lo saludaban con la cabeza, y nadie le dirigia una palabra, ni siquiera de odio.

«Han perdido hasta el sentimiento de rabia». pensd, mirando a lo alto de la Quinta Montana,
cuya cumbre continuaba cubierta por sus nubes eternas. Entonces recordo las palabras del

Seior:

Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi alma se hastiara de
vosotros. Vuestra tierra sera asolada, y vuestras ciudades quedaran desiertas. En cuanto a
los que de vosotros quedaren, os pondré en el corazon tal ansiedad que el ruido de una hoja

movida os perseguira. Y caeréis sin que nadie 0s persiga.
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«HE AQUI TU OBRA, Sefior: cumpliste con Tu palabra, y los muertos—vivos contintan

paseando sobre la Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida para albergarlos.»

Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos escombros y miraron a su
alrededor. La destruccidon parecia mas dura e implacable de lo que él habia pensado; el
techo de la mayoria de las casas se habia desplomado, y la suciedad y los insectos estaban

invadiendo todo.

—Es preciso remover a los muertos —dijo él— o la peste entrara en la ciudad por su puerta

principal.

El nino mantenia los ojos bajos.

—ilLevanta la cabeza! —le dijo Elias—. Tenemos que trabajar mucho para que tu madre se

ponga contenta.

Pero el chico no obedecid; comenzaba a comprender que, en algun lugar de aquellas ruinas,
estaba el cuerpo que un dia lo trajo a la vida, y que este cuerpo estaba en un estado

parecido a todos los otros que se esparcian a su alrededor.

Elias no insistié. Se levantd, cargd un cadaver en sus hombros y lo llevo al centro de la
plaza. No conseguia recordar las recomendaciones del Sefior sobre el entierro de los
muertos, pero necesitaba impedir que la peste llegase, y la unica salida era incinerarlos.
Trabaj6é durante toda la mafana. El nifio no salié del lugar, y no levanto la vista ni por un
instante, pero cumplié lo que le habia prometido a su madre: ninguna lagrima cayo sobre el

suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permanecié algun tiempo contemplando su actividad.
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—EI hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los cuerpos de los

muertos —comento.

—¢ Donde estan los hombres de Akbar? —pregunto Elias.

—Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya no existe nada
por lo que valga la pena quedarse. Sélo no han abandonado la ciudad los incapaces de

hacerlo: los viejos, las viudas, los huérfanos.

—Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan faciimente.

—Intenta explicar eso a alguien que perdi6 todo.

—ijAyudame! —dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y colocandolo en la pila—
. Vamos a incinerarlos para que el dios de la peste no nos venga a visitar. Le horroriza el olor
a carne quemada.

—Que venga el dios de la peste —dijo la mujer— y que nos lleve a todos lo mas rapidamente

posible.

Elias continud su trabajo. La mujer se sento al lado del nifio y se quedd mirando lo que hacia.

Algun tiempo después volvié a aproximarse.

—¢ Por qué deseas salvar una ciudad condenada?

—Si me detengo a reflexionar, me sentiré incapaz de hacer lo que quiero —respondio él.

El viejo pastor tenia razdn: su unica salida era olvidar su pasado de inseguridades y crear
una nueva historia para si mismo. El antiguo profeta habia muerto junto con una mujer, en
las llamas de su casa; ahora era un hombre sin fe en Dios, y con muchas dudas. Pero
continuaba vivo, incluso después de desafiar las maldiciones divinas. Si queria continuar su

camino, tenia que cumplir lo que se proponia.
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La mujer eligio el cuerpo mas leve y lo arrastré por los pies hasta la pila que Elias habia

comenzado.

—No es por miedo al dios de la peste —dijo ella— ni por Akbar, ya que los asirios retornaran
pronto. Es por el chico sentado alli, con la cabeza baja: él necesita entender que aun tiene

una vida por delante.

—iGracias! —dijo Elias.

—No me agradezcas. En algun lugar de estas ruinas encontraremos el cuerpo de mi hijo.

Tenia mas o menos la misma edad que ese chico.

Ella se cubri6 el rostro con las manos vy lloré copiosamente. Elias la tomé delicadamente por
el brazo.
—El dolor que tu y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos ayudara a soportarlo.

El sufrimiento no tiene fuerzas para herir a un cuerpo cansado.
Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar muertos. La mayor
parte eran jévenes a los que los asirios habian identificado como integrantes del ejército de

Akbar. Mas de una vez reconocio a algun amigo y llord, pero no interrumpio su tarea.

Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba mucho de ser

suficiente; y ningun otro habitante de Akbar los habia ayudado.

Los dos volvieron junto al niflo. Por primera vez, él levantd la cabeza.

—iTengo hambre! —dijo.

—Voy a buscar algo —respondié la mujer—. Hay bastante comida escondida en varias casas

de Akbar, porque la gente se habia preparado para un sitio prolongado.
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—Trae comida para mi y para ti, porque cuidamos de la ciudad con el sudor de nuestra frente

—dijo Elias—. Pero si este nifio quiere comer, tendra que cuidar de si mismo.

La mujer lo comprendié. Habria actuado del mismo modo con su propio hijo. Fue hasta el
lugar donde antes habia estado su casa; casi todo habia sido revuelto por los saqueadores
en busca de objetos de valor, y su coleccion de jarros, creada por grandes maestros vidrieros
de Akbar, yacia hecha pedazos por el suelo. Pero encontr6 la harina y las frutas secas que

habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividio parte de la comida con Elias. El nifio no dijo nada.

Un anciano se aproximo.

—He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos —dijo—. Estais perdiendo el
tiempo. ¢ No sabéis que los asirios volveran después de haber conquistado Tiro y Sidon? Es

mejor ——— que venga el dios de la peste a habitar aqui, para destruirlos.

—No hacemos esto por ellos ni por nosotros —respondié Elias—. Ella trabaja para demostrar

a un nifno que aun existe un futuro y yo para demostrar que ya no existe el pasado.

—ElI profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro. jQué sorpresa!
Jezabel gobernara Israel hasta el fin de sus dias y siempre tendremos un lugar hacia donde

huir si los asirios no fueran generosos con los vencidos.

Elias no dijo nada. El nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le sonaba

extrafiamente distante.

—Akbar sera reconstruida, de cualquier manera —insistié el anciano—. Son los dioses los
que escogen los lugares donde se levantan las ciudades, y no la abandonaran. Pero

podemos dejar ese trabajo para las generaciones futuras.
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—Podemos. Pero no lo haremos.

Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazé al nifio y noté que su barriga roncaba de
hambre. Pensé en darle un poco de comida, pero pronto cambié de idea; el cansancio fisico
realmente disminuia el dolor y aquel nifio, que parecia estar sufriendo mucho, necesitaba

ocuparse con algo. Quizas el hambre lo impulsara a trabajar.

AL DIA SIGUIENTE, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano que se habia acercado

la noche anterior, volvié a buscarlos.

—No tengo nada que hacer y podria ayudaros —dijo—. Pero no tengo casi fuerzas para

cargar cuerpos.

—Entonces junta las maderas pequenas y los ladrillos. Barre las ceniza

El viejo comenzd a Hacer lo que le pedian.

Cuando el sol alcanzé el medio del cielo, Elias se sentd en el suelo, exhausto. Sabia que su

angel estaba a su lado, pero ya no podia escucharlo.

«¢,De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora no quiero sus
consejos; todo lo que tengo que hacer es dejar esta ciudad en orden, mostrar a Dios que
puedo ser capaz de enfrentarlo y después partir hacia donde se me ocurra.»

Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares demasiado dificiles de
atravesar, pero alli era buscado como traidor. Quizas fuera mejor ir a Damasco, o conseguir

un empleo como escriba en alguna ciudad griega.

Sintié que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nifio con un pequeno jarro.
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—Lo encontré en una de las casas —dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebi6 hasta el final.

—Come algo —dijo—. Estas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasion, una sonrisa aparecié en los labios del chico,

que salié corriendo hacia el lugar donde la mujer habia dejado las frutas y la harina.

El volvié al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los escombros, cogia los
cuerpos y los llevaba a la pila en el centro de la plaza. El vendaje que el pastor habia hecho
en su brazo se habia caido, pero no tenia importancia; necesitaba demostrarse a si mismo

que era lo bastante fuerte para recuperar su dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza) tenia razon; pronto los
enemigos estarian de vuelta, recogiendo los frutos de lo que no habian plantado. Elias
estaba ahorrando trabajo a los asesinos de la Unica mujer que habia amado en toda su vida,
puesto que los asirios eran supersticiosos y reconstruirian Akbar de cualquier manera. Segun
las creencias, los dioses habian distribuido las ciudades de manera organizada, en armonia
con los valles, los animales, los rios y los mares. En cada una de ellas conservaron un
espacio sagrado para descansar durante sus largos viajes por el mundo. Cuando una ciudad

era destruida, habia siempre un gran riesgo de que los cielos cayesen sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli, centenares de afos
atras, proveniente del Norte. Decidié dormir en el lugar y, para marcar el sitio donde habia
dejado sus cosas, clavo un palo en el suelo. Al dia siguiente, no consiguié arrancarlo y
entendio la voluntad del Universo; marcd con una piedra el punto donde el milagro habia
sucedido y descubrié una naciente de agua cerca de alli. Poco a poco, algunas tribus se

fueron instalando en torno a la piedra y al pozo; Akbar habia nacido.
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El gobernador le habia explicado cierta vez que, segun la tradicion fenicia, toda ciudad era un
tercer punto, el elemento de unién entre la voluntad del Cielo y la voluntad de la Tierra. El
Universo hacia que la simiente se transformase en planta, el suelo permitia que la planta se
desarrollara, el hombre la recogia y la llevaba a la ciudad, donde consagraban las ofrendas a
los dioses que después eran dejadas

en las montafas sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia que esta vision era

compartida por muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montafia sin alimento; no

deseaban acabar con el equilibrio del Universo.

«¢,Por qué pienso todo esto, si ésta es una lucha entre mi voluntad y la de mi Sefior, que me
abandond en medio de las tribulaciones?»

Volvié a sentir la misma sensaciéon que habia tenido el dia anterior, cuando desafiaba a Dios:
se estaba olvidando de algo muy importante, y no conseguia recordar de queé, incluso

forzando su memoria.

UN NUEVO DIA PASO, y ya habian recogido la mayor parte de los cuerpos cuando se

aproximo otra muijer.

—No tengo qué comer —dijo.

—Ni nosotros —respondio Elias—. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo que habia sido

guardado para uno. Busca en donde puedes conseguir alimento y si encuentras, avisame.

—¢,Coémo voy a encontrarlo?

—Pregunta a los nifios. Ellos lo saben todo. Desde que le habia ofrecido el agua, el nifio
parecia recobrar un poco de gusto por la vida. Elias le mandé ayudar al viejo en la recogida
de basura y destrozos, pero no habia conseguido mantenerlo trabajando por mucho tiempo;

ahora jugaba con los otros chicos, en una esquina de la plaza.
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«Mejor asi. Ya le tocara sudar cuando sea adulto.» Pero no se arrepentia de haberle hecho
pasar hambre una noche entera, bajo el pretexto de que necesitaba trabajar. Si lo hubiera
tratado como a un pobre huérfano, victima de la maldad de guerreros asesinos, jamas habria
salido de la depresion en que estaba sumido cuando entraron en la ciudad. Ahora tenia la
intencion de dejarlo algunos dias solo, encontrando sus propias respuestas para lo que habia

sucedido.

—¢,Como es que los nifios pueden saber algo? —insistié la mujer que pedia alimento.

—Compruébalo tu misma.

La mujer y el anciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los nifios que jugaban en
la calle. Ellos le dijeron algo, después de lo cual ella sonrié y desaparecio por una esquina de

la plaza.

—¢,Como descubriste que los nifios sabrian? —pregunté el viejo.

—Porque ya fui nifio un dia, y sé que la infancia olvida el pasado —dijo, acordandose otra
vez de la conversacion con el pastor—. Ellos se quedaron horrorizados la noche de la
invasién, pero ya no se preocupan mas por esto; la ciudad se ha transformado en un
inmenso parque donde pueden entrar y salir de cualquier sitio sin ser molestados, y es logico
que terminen descubriendo la comida que los habitantes almacenaron para resistir el cerco
de Akbar.

»Un niflo siempre puede ensefar tres cosas a un adulto: a ponerse contento sin motivo, a
estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con todas sus fuerzas aquello que desea.
Fue por causa de este muchacho que yo regresé a Akbar.

Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de recoger a los muertos.

Los nifos alejaban a las aves de rapifia y traian pedazos de madera y tejido. Cuando cayo la
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noche, Elias prendié fuego a la inmensa pila de cuerpos. Los supervivientes de Akbar

contemplaron en silencio la humareda que subia hacia el cielo.

Cuando termindé su tarea, se desmayd de cansancio. Antes de dormir, sin embargo,
reaparecio la sensacion que habia tenido por la mafana de que algo muy importante luchaba
desesperadamente por regresar a su memoria. No era nada que hubiera aprendido durante
el tiempo que vivid en Akbar, sino una historia antigua, que parecia dar sentido a todo lo que

estaba sucediendo.

Durante aquella noche, un hombre entro en la tienda de Jacob y lucho con él hasta el

amanecer. Viendo que no podia vencerlo, le dijo: «Déjame ir».

Respondié Jacob: «No te dejaré ir si no me bendices».

Entonces el hombre le dijo: «Como principe, luchaste contra Dios, ;como te llamas?»

Jacob dijo su nombre, y el hombre respondio: «De ahora en adelante, te llamaras Israel».
ELIAS SE LEVANTO de un salto y mir6 el firmamento. jEra ésta la historia que faltabal
Mucho tiempo atras, el patriarca Jacob habia acampado durante la noche. Alguien entré en
su tienda y lucho con él hasta el nacimiento del sol. Jacob aceptd el combate aun sabiendo
que su adversario era el Sefior. Al amanecer, aun no habia sido vencido; y solo detuvo el
combate cuando Dios acepto bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacion en generacion para que nadie jamas
olvidara que a veces era necesario luchar contra Dios. Todo ser humano, en algun momento,
veia una tragedia cruzar por su vida; podia ser la destruccién de una ciudad, la muerte de un

hijo, una acusacion sin pruebas, una enfermedad que los dejaba invalidos para siempre. En

ese momento, Dios lo desafiaba a enfrentarlo y a responder a Su pregunta: «¢Por qué te
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aferras tanto a una existencia tan corta y tan llena de sufrimiento? ;Cual es el sentido de tu

lucha?»

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se conformaba. Mientras que el
otro, que buscaba un sentido para la existencia, consideraba que Dios habia sido injusto y
decidia desafiar su propio destino. Era en este momento que otro fuego de los cielos
descendia: no aquel que mata, sino el que destruye las antiguas murallas y da a cada ser
humano sus verdaderas posibilidades. Los cobardes nunca dejan que su corazdon sea
incendiado por ese fuego; todo lo que desean es que la nueva situacién vuelva rapidamente
a ser lo que era antes, para poder continuar viviendo y pensando de la manera a la que
estaban habituados. Los valientes, en cambio, prenden fuego a lo que era viejo y, aunque a

costa de un gran sufrimiento interior, abandonan todo y siguen adelante.

« Los valientes siempre son obstinados.»

Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que El queria, que cada uno
tuviese en sus manos la responsabilidad de su propia vida. Al fin y al cabo, habia dado a sus

hijos el mayor de todos los dones: la capacidad de escoger y decidir sus actos.

Solo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazén tenia el valor de enfrentarlo.
Y solo éstos conocian el camino de vuelta hasta Su amor, pues entendian finalmente que la

tragedia no era un castigo, sino un desafio.

Elias revivié cada uno de sus pasos.

Desde que dejo la carpinteria, habia aceptado su misiéon sin discutir. Aunque ésta fuera
verdadera (y él consideraba que lo era), jamas tuvo oportunidad de ver lo que sucedia en los
caminos que se habia negado a recorrer, porque tenia miedo a perder su fe, su dedicacion,
su voluntad. Consideraba que era muy arriesgado probar el camino de las personas
comunes; podia terminar acostumbrandose, y hasta gustandole. No entendia que también él

era una persona igual a todas las otras, aunque escuchase angeles y recibiese de vez en
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cuando ordenes de Dios. Estaba tan convencido de saber lo que queria, que se habia

comportado igual que aquellos que nunca habian tomado una decision importante en su vida’

Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecisién. Pero el Sefor era
generoso y lo habia conducido hasta el abismo de lo inevitable, para mostrarle que el hombre

precisa escogery no aceptar su destino.

Hace muchos, muchisimos afos, una noche igual que ésta, Jacob no dejé que Dios partiese

sin bendecirlo. Fue cuando el Sefor le pregunto: «¢Como te llamas?»

Esta era la cuestion: tener un nombre. Cuando Jacob respondié, Dios lo bautizé con el
nombre de Israel. Cada uno tiene un nombre de cuna, pero tiene que aprender a bautizar su

vida con la palabra que eligié para darle un sentido.

Ella habia dicho: «Yo soy Akbar».

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la mujer amada para que
Elias entendiese que necesitaba un nombre. Y en aquel mismo instante decidio llamar a su

vida Liberacion.

Se levanté y contempl6 la plaza frente a él:

la humareda subia aun desde las cenizas de los que perdieron sus vidas. Al prender fuego a
aquellos cuerpos habia desafiado una costumbre muy antigua de su pais, que exigia que las
personas fueran enterradas segun los ritos. Habia luchado contra Dios y la tradicion al
decidirse por la incineracion pero sentia que no existia pecado cuando era preciso una nueva
solucion para un problema nuevo. Dios era infinito en su misericordia e implacable en su rigor

con aquellos que no tienen el valor de atreverse.

Volvié a mirar la plaza: algunos de los supervivientes aun no habian dormido y mantenian los

ojos fijos en las llamas, como si aquel fuego estuviera también consumiendo sus recuerdos,
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su pasado, los doscientos afos de paz e inercia de Akbar. El tiempo del miedo y de la espera

habia terminado; ahora quedaba apenas la reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre —para si mismos. Reconciliar,
Sabiduria, Amante, Peregrino, eran tantas las posibilidades como el nimero de estrellas en

el cielo, pero cada uno tenia que dar un nombre a su vida.

Elias se levanté y rezo:

«Luché contra Ti, Sefior, y no me averglienzo. Y por eso descubri que estoy en mi camino
porque asi lo deseo, y no porque me fuera impuesto por mis padres, por las tradiciones de mi

tierra o por Ti mismo.

»A Ti, Sefor, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con la fuerza de mi
voluntad, y no con la cobardia de quien no sabe escoger un camino diferente. Mientras tanto,
para que me confies Tu importante mision, tengo que continuar esta batalla contra Ti, hasta

que me bendigas».

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en verdad, su

reencuentro con El.

LA MUJER QUE HABIA PREGUNTADO sobre la comida volvié a aparecer a la mafiana

siguiente. Venia acompafnada de otras mujeres.

—Descubrimos varios depésitos —dijo—. Como mucha gente murié y muchos huyeron con

el gobernador, tenemos alimentos para vivir durante un afo.

—Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de alimentos —dijo él—. Ellas

tienen experiencia de organizacion.

—Los viejos no tienen ganas de vivir.
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—Pideles que vengan, de cualquier manera.

La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrumpio:

—¢ Sabes escribir usando letras?

—No.

—Yo aprendi y puedo ensefarte. Lo necesitaras para ayudarme a administrar la ciudad.

—Pero los asirios volveran.

—~Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la ciudad.

—¢ Por qué hacer esto por el enemigo?

—Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El enemigo es apenas un

pretexto para probar nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como él habia previsto.

—Akbar necesita vuestra ayuda —les dijo Elias—. Y, ante eso, no os podéis dar el lujo de

ser viejos; necesitamos la juventud que perdisteis.

—No sabemos dénde encontrarla —respondid uno de ellos—. Desaparecié detras de

nuestras arrugas y nuestras desilusiones.
—No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo que vuestra

juventud se escondiese. Ahora es el momento de buscarla, ya que tenemos un suefio en

comun: reconstruir Akbar.
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—¢,Como podemos hacer algo imposible?

—Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desanimo querian brillar de nuevo. Ya no eran mas
los inutiles habitantes que iban a asistir a los juicios en busca de un tema para conversar al

final de la tarde; ahora tenian una importante misién por delante, eran necesarios.

Los mas resistentes separaron el material aun aprovechable de las casas que habian sido
muy damnificadas, y lo utilizaron para recuperar las que aun continuaban en pie. Los mas
ancianos ayudaron a esparcir por los campos la ceniza de los cuerpos que habian sido
incinerados, para que los muertos de la ciudad pudieran ser recordados en la proxima
cosecha; otros se ocuparon de clasificar los granos almacenados desordenadamente por

toda la ciudad, hacer el pan y sacar agua del pozo.

DOS NOCHES DESPUES, Elias reunié a todos los habitantes en la plaza, ahora ya limpia de

la mayor parte de los destrozos. Se encendieron algunas antorchas, y €l comenzd a hablar:

—No tenemos eleccidon —dijo—. Podemos dejar que el extranjero haga este trabajo; pero
esto significa también que renunciamos a la unica oportunidad que una tragedia nos ofrece:

la de reconstruir nuestra vida.

Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atras, se transformaran en plantas
que volveran a nacer en la primavera. El hijo que se perdioé la noche de la invasion, se ha
transformado en los numerosos chiquillos que corren libres por las calles destruidas y se
divierten invadiendo lugares prohibidos y casas que nunca conocieron. Hasta ahora, solo los
nifos han sido capaces de superar lo sucedido, porque no tienen un pasado; todo lo que
cuenta para ellos es el momento presente. Procuraremos, entonces, actuar como ellos.

—¢ Puede un hombre borrar del corazén el dolor de una pérdida? —pregunté una muijer.

—No. Pero puede alegrarse con una ganancia.
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Elias se dio vuelta y sefald la cima de la Quinta Montana, siempre cubierta de nubes. La

destruccion de las murallas habia hecho que se tornase visible desde el centro de la plaza.

—Yo creo en un Sefior unico, pero vosotros pensais que los dioses habitan en aquellas
nubes, en lo alto de la Quinta Montafa. No quiero ahora discutir si mi Dios es mas fuerte o
mas poderoso; no quiero hablar de nuestras diferencias, sino de nuestras semejanzas. La
tragedia nos llevo a un sentimiento comun: la desesperacion. ¢,Por qué sucedio eso? Porque
creiamos que todo ya estaba respondido y resuelto en nuestras almas, y no podiamos

aceptar ningun cambio.

»Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero también sabemos
comportarnos como guerreros —continué él—. Y un guerrero es siempre consciente de
aquello por lo que vale la pena luchar. No entra en combates que no le interesan, y nunca

pierde su tiempo en provocaciones.

»Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni intenta transformarla en
victoria. Se amarga con el dolor de la pérdida, sufre con la indiferencia y se desespera con la
soledad. Pero después de que pasa todo eso, lame sus heridas y recomienza todo otra vez.

Un guerrero sabe que una guerra esta compuesta por muchas batallas. Y sigue adelante.

»Las tragedias ocurren. Podemos descubrir la razén, culpar a los otros, o imaginar qué
diferentes habrian sido nuestras vidas sin ellas. Pero nada de eso tiene importancia: ya
pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que olvidar el miedo que nos provocan e iniciar la

reconstruccion.
»Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora. Este sera el nombre

sagrado, que sintetice en una palabra todo aquello por lo que sofiasteis luchar. Para mi

escogi el nombre de Liberacion.
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La plaza permanecio en silencio por algun tiempo. Entonces, la mujer que habia sido la

primera en ayudar a Elias se levanté y dijo:

—Mi nombre es Reencuentro.

—NMi nombre es Sabiduria —dijo un viejo.

El hijo de la viuda que Elias tanto habia amado, grit6:

—iMi nombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico, avergonzado, se volvié a

sentar.

—¢,Como puede alguien llamarse Alfabeto? —pregunté otro nifio.

Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a defenderse solo.

—Porque era esto lo que mi madre hacia —dijo el muchacho—. Siempre que vea las letras

dibujadas me acordaré de ella.

Esta vez nadie se rié. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de Akbar fueron diciendo
sus nombres y sus nuevas identidades. Cuando la ceremonia termind, Elias pidié que todos
se fueran a dormir temprano, porque tenian que reanudar el trabajo a la mafhana siguiente.

Tomo al nifio de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza donde habian extendido

algunas telas en forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenzo a ensefarle la escritura de Biblos.
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LOS DIAS SE TRANSFORMARON en semanas, y Akbar iba cambiando su aspecto. El chico
aprendio rapidamente a dibujar las letras y ya conseguia crear palabras con sentido; Elias le

encargo que escribiera en tablillas de barro la historia de la reconstruccion de la ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado, transformadas en ceramica y
archivadas cuidadosamente por una pareja de ancianos. En las reuniones al final de cada
tarde, les pedia a los viejos que contasen lo que habian visto en su infancia, y registraba el

maximo de historias.

—Guardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no puede destruir —
explicaba—. Algun dia nuestros hijos y nietos sabran que la derrota no fue aceptada y que lo

inevitable fue superado. Esto les podra servir de ejempilo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho, Elias caminaba por la
ciudad desierta, iba hasta el comienzo del ancho camino que conducia hasta Jerusalén,

pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente. Sabia que los
habitantes de Akbar contaban con él para la reconstruccion; ya los habia decepcionado una
vez, cuando habia sido incapaz de impedir la muerte del espia y evitar la guerra. Pero Dios
siempre da una segunda oportunidad a sus hijos, y necesitaba aprovecharla. Ademas, cada
dia sentia mas afecto por el nifio, y procuraba ensenarle no sélo los caracteres de Biblos sino

la fe en el Sefior y la sabiduria de sus antepasados.
Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios extranjeros. Ya no
habia angeles con espadas de fuego, y era libre para partir cuando quisiera y hacer lo que le

pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus manos al cielo y rezaba:
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«Jacob luché durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer. Yo he luchado
contra Ti durante dias y durante meses, y Te niegas a escucharme. Si miras a Tu alrededor,
no obstante, sabras que estoy venciendo: Akbar surge de sus ruinas, y vuelvo a reconstruir lo

que Tu, usando las espadas de los asirios, transformaste en cenizas y polvo.

»Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi trabajo. Un dia tendras
qgue respondermeny.

Mujeres y nifios cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban contra la sequia, que
parecia que no iba a acabar nunca. Un dia, cuando el sol inclemente brillaba con toda su

fuerza, Elias oy6 a alguien comentar:

—Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de aquella noche, y
olvidamos incluso que los asirios volveran después de saquear Tiro, Sidén, Biblos y el resto

de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.

»Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccién de la ciudad, parece

que todo continua igual; no vemos el resultado de nuestro esfuerzo.

Elias reflexion6 algun tiempo sobre el comentario. Y decidié exigir que, cada tarde, al finalizar
la jornada de trabajo, todos se reuniesen al pie de la Quinta Montafa para contemplar juntos
la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban palabra, pero descubrieron
lo importante que era dejar vagar el pensamiento sin rumbo, como las nubes del cielo. De
esta forma, la ansiedad desaparecia del corazéon de todos, y conseguian recuperar la
inspiracion y la fuerza para el dia siguiente.

ELIAS SE DESPERTO diciendo que no iba a trabajar.

—Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdén.

169



—No hay pecado en tu alma —coment6 una mujer—. Tu has hecho todo lo mejor posible.

—Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumpliré.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos volvieron a su tarea de
levantar las paredes y trabajar la madera de las puertas y ventanas. Los nifios ayudaban a
moldear los pequefios ladrillos de barro que mas tarde serian cocidos en el fuego. Elias los

contempld con una inmensa alegria en el corazon. Después dejé Akbar y se dirigio al valle.

Caminé sin rumbo, recitando las oraciones que aprendié en su infancia. El sol aun no se
habia levantado completamente y, desde la posicion en que estaba, veia la gigantesca
sombra de la Quinta Montafia cubriendo parte del valle. Tuvo un presentimiento horrible:
aquella lucha entre el Dios de lIsrael y el dios de los fenicios aun se prolongaria durante

muchas generaciones y muchos milenios.

Recordd que cierta noche él habia subido hasta la cumbre de la montafia y habia conversado
con un angel; pero desde la destruccion de Akbar nunca mas habia vuelto a escuchar las

voces procedentes del cielo.

—Senor, hoy es el Dia del Perdén y tengo una larga lista de pecados contigo —dijo
volviéndose en direccion a Jerusalén—. Fui débil, porque olvidé mi propia fuerza. Fui
compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi, por miedo a tomar decisiones

equivocadas. Desisti antes de tiempo, y blasfemé cuando debia agradecer.

»Sin embargo, Sefior, tengo también una larga lista de Tus pecados para conmigo. Me
hiciste sufrir mas de la cuenta, llevandote de este mundo a alguien a quien amaba. Destruiste
la ciudad que me acogio, confundiste mi busqueda, Tu dureza casi me hizo olvidar el amor
que siento por Ti. Durante todo este tiempo he luchado contigo, y no aceptas la dignidad de

mi combate.
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»Si comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados, veras que me estas
debiendo. Pero, como hoy es el dia del Perdon, Tu me perdonas y yo Te perdono, para que

podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento sopld, y él sintié que su angel le hablaba:

—Hiciste bien, Elias. Dios acept6 tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodillé y beso el suelo arido del valle.

—~Gracias por haber venido, porque continto con una duda: ¢ no es pecado hacer esto?

Dijo el angel:

—¢ ,Cuando un guerrero lucha con su instructor, acaso lo esta ofendiendo?

—No. Es la unica manera de aprender la técnica precisa.

—Entonces continia hasta que el Sefor te llame de vuelta a Israel —dijo el angel—.
Levantate y continua probando que tu lucha tiene un sentido, porque supiste cruzar la
corriente de lo inevitable. Muchos navegan por ella y naufragan; otros son arrastrados hasta
lugares que no les estaban destinados. Pero tu enfrentas la travesia con dignidad, supiste

controlar el rumbo de tu barco e intentas transformar el dolor en accion.

—Es una lastima que seas ciego —dijo Elias—. Si no verias cémo los huérfanos, viudas y

viejos fueron capaces de reconstruir una ciudad. En breve todo volvera a ser como antes.

—Espero que no ——dijo el angel—. Al fin y al cabo, pagaron un precio muy alto para que

sus vidas cambiaran.

Elias sonrié. El angel tenia razén.
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—Espero que te comportes como los hombres que estan ante una segunda oportunidad: no

cometas el mismo error dos veces. Nunca te olvides de la razdon de tu vida.

—No me olvidaré —respondié él, contento porque el angel habia vuelto.

LAS CARAVANAS YA NO PASABAN por el valle; los asirios debian de haber destruido los
caminos y cambiado las rutas comerciales. Todos los dias algunos nifios subian a la tnica
torre de la muralla que habia escapado a la destruccion; estaban encargados de vigilar el
horizonte y avisar de la vuelta de los guerreros enemigos. Elias pensaba recibirlos con

dignidad y entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su vida. Quizas su mision
no fuese expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli con aquella gente el resto de su vida,
cumpliendo el humilde papel de siervo del conquistador asirio. Ayudaria a restablecer las
rutas comerciales, aprenderia la lengua del enemigo y, en su tiempo de descanso, podria

cuidar la biblioteca, que estaba cada vez mas completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido el fin de una ciudad,
significaba ahora la posibilidad de hacerla mas bella. Los trabajos de reconstruccion incluian
la ampliacion de las calles, la colocacion de techos mas resistentes y un ingenioso sistema
de llevar el agua del pozo hasta los lugares mas distantes. También su alma se estaba
renovando; cada dia aprendia algo nuevo con los ancianos, los nifios y las mujeres. Aquel
grupo, que no habia abandonado Akbar por la absoluta imposibilidad de hacerlo, constituia

ahora un equipo disciplinado y competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar, habria creado otro tipo de

defensa y Akbar no habria sido destruida.»
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Elias penso un poco y vio que estaba equivocado. La destruccion de Akbar era necesaria
para que las fuerzas que dormian dentro de todos ellos pudieran despertar.

PASARON LOS MESES y los asirios no daban sefiales de vida. Akbar ahora estaba casi
reconstruida, y Elias podia pensar en el futuro; las mujeres ahora recuperaban los pedazos
de tejidos y hacian nuevas ropas con ellos. Los ancianos reorganizaban las viviendas y
cuidaban la higiene de la ciudad. Los nifios ayudaban cuando se les pedia, pero

generalmente pasaban el dia jugando, pues ésta es la principal obligacion de la infancia.

El vivia con el muchacho en una pequefia casa de piedra, reconstruida en el terreno de lo
que otrora fuera un depoésito de mercancias. Todas las noches los habitantes de Akbar se
sentaban en torno a una hoguera, en la plaza principal, y contaban historias que habian
escuchado a lo largo de su vida; junto con el nifio, él anotaba todo en las tablillas, que cocian

al dia siguiente. Asi la biblioteca crecia visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres de Biblos. Cuando vio
que ya sabia crear palabras y frases se encargé de ensenar el alfabeto al resto de la
poblacion. De esta forma, cuando los asirios volviesen, ellos podrian ser utilizados como

intérpretes o profesores.

—Era justamente esto lo que el sacerdote queria evitar —dijo cierta tarde un viejo que se
habia llamado a si mismo Océano, pues deseaba tener una alma grande como el mar—: que

la escritura de Biblos sobreviviese y amenazase a los dioses de la Quinta Montana.

—¢ Quién puede evitar lo inevitable? —respondio él.

Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y contaban historias por la

noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella

Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia bajo corriendo.
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—Vi polvareda en el horizonte! —dijo excitado—. jEl enemigo vuelve!

Elias subi6 a la torre y confirmé la informacion. Calculé que debian de llegar a las puertas de

Akbar al dia siguiente.

Aquella tarde aviso a los habitantes que no deberian asistir a la puesta de sol, sino reunirse
en la plaza. Cuando el trabajo del dia termind, él encontré al grupo reunido y noté que tenian

miedo.

—Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los planes futuros de Akbar

—dijo él—. Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.

—Hace ya algun tiempo, una luna llena brill6 en el cielo. Ese dia sucedio lo que todos
estabamos presintiendo pero no queriamos aceptar: Akbar fue destruida. Cuando el ejército
asirio partio, nuestros mejores hombres estaban muertos. Los que habian escapado vieron
que no valia la pena quedarse aqui y decidieron marcharse. So6lo quedaron los viejos, las

viudas y los huérfanos, o sea, los indtiles.

»Mirad en torno vuestro; la plaza esta mas bella que nunca, los edificios son mas sdlidos, el
alimento es compartido y todos estais aprendiendo la escritura inventada en Biblos. En algun
lugar de esta ciudad se halla una coleccion de tablillas donde escribimos nuestra historia, y

las generaciones futuras recordaran lo que hicimos.
»Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las viudas partieron.

Dejaron en su lugar una banda de jovenes de todas las edades, llenos de entusiasmo, que

dieron nombre y sentido a sus vidas.
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»En todo momento del proceso de reconstruccion sabiamos que los asirios volverian.
Sabiamos que un dia les tendriamos que entregar nuestra ciudad y, junto con ella, nuestros

esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria de verla mas bella que antes.

La luz de la hoguera iluminé algunas lagrimas que resbalaban por el rostro de algunas
personas. Hasta los nifios, que solian seguir jugando durante los encuentros nocturnos,
estaban escuchando atentamente lo que él decia. Elias continud:

—Eso no importa. Cumplimos nuestro deber con el Sefior, porque aceptamos Su desafio y el
honor de Su lucha. Antes de aquella noche, El insistia con nosotros diciéndonos: jcamina!

Pero no lo escuchabamos. ¢Por qué?

»Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro: yo pensaba expulsar a
Jezabel del trono, la mujer que ahora se llama Reencuentro queria que su hijo fuera
navegante, el hombre que hoy lleva el nombre de Sabiduria deseaba simplemente pasar el
resto de sus dias tomando vino en la plaza. Estabamos habituados al misterio sagrado de la

vida, y no le dabamos importancia’

»Entonces el Sefor pensé para si mismo: ";No quieren caminar? jPues entonces

permaneceran parados mucho tiempo!”

»Y sélo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se llevd a nuestros
jévenes, y la cobardia se llevd a nuestros adultos. Estén donde estén en este momento, aun

contindan parados, porque aceptaron la maldicion de Dios.

»Nosotros, en cambio, luchamos contra el Sefor, asi como también luchamos con las
mujeres y hombres que amamos durante la vida, porque es éste un combate que nos
bendice, que nos hace crecer. Nosotros aprovechamos la oportunidad de la tragedia y
cumplimos con nuestro deber hacia El, probando que éramos capaces de obedecer la orden

de caminar. Aun en las peores circunstancias, seguimos adelante.
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»Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en los que desea
probar nuestra voluntad y nos desafia a entender Su amor.

Nosotros entendimos esa voluntad cuando las murallas de Akbar cayeron por tierra; ellas
abrieron nuestro propio horizonte, y dejaron que cada uno de nosotros viese de lo que era

capaz. Dejamos de pensar en la vida y resolvimos vivirla.

»Y el resultado fue bueno.

Elias not6 que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian comprendido.

—NManana entregaré Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando quiera, porque cumpli lo
que el Sefior esperaba de mi. No obstante, mi sangre, mi sudor y mi unico amor estan en el
suelo de esta ciudad, y he resuelto quedarme aqui el resto de mis dias, para evitar que sea
nuevamente destruida. Que cada uno adopte la decisidon que quiera, pero nunca os olvidéis
de una cosa: todos vosotros sois mucho mejores de lo que pensabais; aprovechasteis la

oportunidad que la tragedia os brindd, y no cualquiera es capaz de hacerlo.

Elias se levanto y dio la reunion por terminada. Aviso al nifio que volveria tarde, y le ordend

que se fuese a dormir sin esperarlo.

Fue hasta el templo, el unico lugar que habia escapado de la destruccion y que no
necesitaron reconstruir, aun cuando los asirios se llevaron las estatuas de los dioses. Con
todo respeto toco la piedra que marcaba el lugar donde, segun la tradicion, un antecesor

habia clavado una vara en el suelo y después no habia podido retirarla.

Penso6 que, en su pais, lugares como aquél estaban siendo erigidos por Jezabel y parte de
su pueblo se postraba para adorar a Baal y sus divinidades. De nuevo el mismo
presentimiento cruzé su alma; la guerra entre el Sefor de Israel y el dios de los fenicios
duraria mucho tiempo, mas alla de lo que su imaginacién pudiera alcanzar. Como en una
alucinacion, vio estrellas que cruzaban el sol esparciendo en ambos paises la destruccion y

la muerte.
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Hombres que hablaban lenguas extrafias cabalgaban sobre animales de acero y combatian

entre si en medio de las nubes.

—No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo aun no llegé —oy6 decir a su angel—.

Mira a través de la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y calles de Akbar vy,
aunque era tarde, se podian oir las conversaciones y risas de sus habitantes. Incluso ante el
regreso de los asirios, aquel pueblo no perdia sus ganas de vivir y se hallaba preparado para

enfrentar una nueva etapa en su vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que tanto habia amado, que

ahora volvia a caminar orgullosa por su ciudad. El sonrié y sintié que ella le tocaba el rostro.
—Estoy orgullosa —parecia deci———. Akbar realmente continia hermosa.

Sintié ganas de llorar, pero se acordd del nifio, que jamas habia derramado una lagrima por
su madre. Contuvo el llanto y record¢ las partes mas bellas de la historia que habian vivido
juntos, desde el encuentro a las puertas de la ciudad hasta el instante en que ella escribié la
palabra «amor» en una tablilla de barro. Volvié a ver su vestido, sus cabellos, los rasgos

finos de su nariz.

«Tu me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y ahora te devuelvo a

la vida. Que seas feliz junto a tus nuevos comparieros.

»Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia. »

Sabia que ella estaba sonriendo.
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«Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagd nuestros pasos sobre la arena.
Pero en cada segundo de mi existencia recuerdo lo que sucediod, y tu continuas caminando

en mis suenos y en mi realidad. Gracias por haberte cruzado en mi camino. »

Durmié alli mismo, en el templo, sintiendo que u la mujer le acariciaba los cabellos.

EL JEFE DE LOS MERCADERES Vio un grupo de personas harapientas en mitad del

camino. Penso que eran ladrones, y ordend a los de su caravana que tomasen las armas.
—¢,Quiénes sois vosotros? —pregunto.

—Somos el pueblo de Akbar —respondié un hombre barbudo, de ojos brillantes.

El jefe de la caravana not6 que hablaba con acento extranjero.

—Akbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y Sidon de localizar su
pozo, para que las caravanas puedan volver a pasar por este valle. Las comunicaciones con
el resto de la tierra no pueden quedar interrumpidas para siempre.

—Akbar aun existe —continué el hombre—. ; Donde estan los asirios?

—Todo el mundo lo sabe —ri6 el jefe de la caravana—. Tornando el suelo de nuestro pais
mas fértil. Y alimentando a nuestros pajaros y animales salvajes desde hace mucho tiempo.
—Pero eran un ejército muy poderoso.

—Ningun ejército es poderoso si se sabe cuando van a atacar. Akbar mando avisar que ellos
se acercaban, y Tiro y Sidon prepararon una emboscada al final del valle. Quien no murié

durante la lucha fue vendido como esclavo para nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras, llorando y riendo al

mismo tiempo.
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—¢Quiénes sois vosotros? —insisti6 el mercader——— ;Quién eres tu? —pregunto

sefalando al lider.

—Somos los jovenes guerreros de Akbar —fue la respuesta.

HABIA COMENZADO LA TERCERA COSECHA, y Elias era el gobernador de Akbar. Hubo
mucha resistencia al principio, pues el antiguo gobernador queria volver y ocupar su puesto,
porque asi lo mandaba la tradicion. Los habitantes de la ciudad, no obstante, se negaron a
recibirlo, y durante dias amenazaron con envenenar el agua del pozo. La autoridad fenicia,
finalmente, cedié a sus demandas; al fin y al cabo, Akbar no tenia tanta importancia, aparte
del agua que suministraba a los viajeros, y el gobierno de Israel estaba en manos de una
princesa de Tiro. Concediendo el puesto de gobernador a un israelita, los gobernantes

fenicios podian comenzar a consolidar una alianza comercial mas solida.

La noticia corrié por toda la region, llevada por las caravanas de mercaderes que habian
vuelto a circular. Una minoria en Israel consideraba a Elias el peor de los traidores pero, en
su debido momento, Jezabel se encargaria de eliminar esta resistencia y la paz volveria a la
region. La princesa estaba contenta porque uno de sus peores enemigos se habia

convertido, finalmente, en su mejor aliado.

Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que las murallas de Akbar
fueron reconstruidas. Se desarrolld6 un nuevo sistema de defensa, con centinelas vy
guarniciones espaciados regularmente entre Tiro y Akbar. Asi, en caso de que se hubiera
cercado una de las ciudades, la otra podia desplazar sus ejércitos por tierra y asegurar la

entrada de alimentos por el mar.

La region prosperaba ostensiblemente. El nuevo gobernador israelita habia desarrollado un
riguroso sistema de controles de tasas y de mercaderias basado en la escritura. Los
ancianos de Akbar se hacian cargo de todo, utilizaban nuevas técnicas de fiscalizacion y

resolvian pacientemente los problemas que surgian.
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Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el tejido en los telares.
Durante el periodo de aislamiento, para recuperar el poco tejido que habia quedado, se
habian visto obligadas a crear nuevos padrones de bordados. Cuando los primeros
mercaderes llegaron a la ciudad, quedaron encantados con los disefios e hicieron varios

encargos.

Los nifios habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba seguro de que les

podria ser de utilidad en el futuro.

Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, él paseaba por el campo aquella
tarde, agradeciendo al Sefior las innumerables bendiciones que habia recibido durante estos
anos. Vio a los hombres y mujeres pasar con los cestos cargados de granos, los nifos
jugando a su alrededor. Los saludé con la mano y fue retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigid hacia la piedra donde, tanto tiempo atras, habia
recibido una tablilla de barro con la palabra «amor». Solia visitar todos los dias aquel lugar
para presenciar la puesta de sol y recordar cada instante que habian pasado juntos.

Y vino la palabra del Sefior a Elias el tercer afio, diciendo:

« Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel) porque daré lluvia a la tierrax.

EN LA PIEDRA DONDE ESTABA SENTADO, Elias vio al mundo sacudirse en torno de él. El
cielo se volvié negro por un instante, pero en seguida el sol volvio a brillar.

Vio la luz. Un angel del Serior estaba frente a él.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Elias, asustado—. ¢Dios ha perdonado a Israel?
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—No —respondi6 el angel—. El quiere que tU vuelvas para liberar a tu pueblo. Tu lucha con
El esté terminada y, en este momento, El te ha bendecido. Te ha dado permiso para
continuar Su trabajo en esta tierra.

Elias estaba aturdido.

—¢Pero ahora, justamente, cuando mi corazén habia vuelto a encontrar la paz?

—Recuerda la leccion que ya te fue ensefiada una vez —dijo el angel—. Y recuerda las
palabras que el Sefior dirigiéo a Moisés:

«Recuerda el camino por el cual el Sefior te guio, para humillarte, para probarte, para saber
lo que habia en tu corazon.

«Para que no suceda que despues de haber comido y estar harto, después de haber
edificado buenas casas y habitado en ellas, después de haberse multiplicado tu ganado y tu
rebario, eleves tu corazén y te olvides del Sefior tu Dios.»

Elias se dirigi6 al angel:

—¢Y Akbar? —pregunto.

—Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivira por mucho tiempo.

Y el angel del Sefior desaparecio.

ELIAS Y EL NINO llegaron al pie de la Quinta Montafia. La vegetacion habia crecido entre

las piedras de los altares; desde la muerte del sacerdote, nadie aparecia por alli.

—Vamos a subir —dijo.

—Esta prohibido.
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—Si, esta prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo tomé de la mano y empezaron a caminar en direccion a la cumbre. De vez en cuando se
detenian y contemplaban el valle alli abajo; la ausencia de lluvia habia dejado marcas en
todo el paisaje y, con excepcion de los campos cultivados en torno de Akbar, el resto parecia
un desierto tan duro como los de las tierras de Egipto.

—Escuché a mis amigos decir que los asirios volveran —dijo el chico.

—Es posible, pero valié la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios escogio para

ensefarnos.

—No sé si El se preocupa mucho por nosotros —dijo el chico—. No necesitaba haber sido
tan duro —Debe de haber intentado otras maneras, hasta descubrir que no lo
escuchabamos. Estabamos demasiado acostumbrados a nuestras vidas, y ya no leiamos
Sus palabras.

—¢Donde estan escritas?

—En el mundo que te rodea. Basta prestar atencion a lo que sucede en tu vida y descubriras,
en cualquier momento del dia, dénde esconde El Sus palabras y Su voluntad. Procura
cumplir lo que te pide; ésta es la unica razén de tu estancia en este mundo.

—Si lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.

—Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu corazén; alli ellas no

podran ser quemadas ni destruidas, y tu las llevaras dondequiera que vayas.

Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy préximas.
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—No quiero entrar alli —dijo el nifio, sefalandolas.

—No te haran dafio. Son soélo nubes. Ven conmigo.

Lo tomo de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la neblina; el nifio se abrazé
a el y, aunque de vez en cuando Elias procuraba conversar, no decia una palabra.
Caminaron por las rocas desnudas de la cumbre.

—iVolvamos! —pidio el chico.

Elias resolvio no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas dificultades y miedos
en su corta existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de la neblina y volvieron a ver el valle

alla abajo.

—Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti. Se llama El Manual

del Guerrero de la Luz.

—Soy un guerrero de la Luz —respondio6 el nifio.

—¢ Recuerdas mi nombre? —pregunto Elias.

—Liberacion.

—Siéntate aqui a mi lado —dijo Elias sefialando una roca—. No puedo olvidar mi nombre.
Tengo que continuar mi tarea, aunque en este momento todo lo que deseo es estar a tu lado.
Fue por esto que Akbar fue reconstruida; para ensefiarnos que es necesario seguir adelante,
no importa lo dificil que pueda parecernos.

—Te vas.

—¢,Como lo sabes? —pregunto, sorprendido.
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—Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido mama, o un angel.

Pero yo lo sentia en mi corazon.

Elias le acaricio6 la cabeza.

—Has sabido leer la voluntad de Dios —dijo contento—. Entonces no necesito explicarte

nada.

—Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios también la

percibieron.

—Esta tristeza que leisteis en mis ojos es parte de mi historia, pero una parte pequeia, que
durara solo algunos dias. Mafana, cuando parta en direccion a Jerusalén, ya no tendra tanta
fuerza como antes y, poco a poco, acabara desapareciendo. Las tristezas no se quedan para
siempre, cuando caminamos en direccion a lo que siempre deseamos.

—¢ Siempre es preciso partir?

—Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si insistes en
permanecer en ella mas alla del tiempo necesario, pierdes la alegria y el sentido del resto. Y
te arriesgas a ser reprendido por Dios.

—EI Sefor es duro.

—So6lo con los elegidos.

Elias contempld Akbar, alla abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro, pero nunca mas alla
de la capacidad de cada uno: el nifio no sabia que, alli donde estaban sentados, él habia

recibido la visita de un angel del Sefor, que le habia ensefiado como traerlo de regreso de

entre los muertos.
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—¢ Sentiras mi ausencia? —pregunté.

—NMe has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante —respondié el nifio—. Aun

falta mucho para dejar a Akbar tan bella como mi madre merece. Ella pasea por sus calles.

—Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccién a Jerusalén. Yo estaré alli,
procurando dar un sentido a mi nombre, Liberacion. Nuestros corazones estan unidos para

siempre.

—¢ Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montana? ¢ Para que pudiese ver

Israel?

—Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montanas, las rocas y las nubes. El
Sefior acostumbraba mandar a sus profetas subir las montafias para conversar con El. Yo
siempre me pregunté por qué lo hacia, y ahora entiendo la respuesta: cuando estamos en lo

alto, somos capaces de ver todo pequenio.

»Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello que conquistamos o
perdemos queda abajo. Desde lo alto de la montafia, tu ves como el mundo es grande y los

horizontes, anchos.

El nino mir6é a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montana él sentia el olor del mar que

bafaba las playas de Tiro. Y escuchaba el viento del desierto que soplaba desde Egipto.

—Voy a gobernar Akbar algun dia —le dijo a Elias—. Conozco lo que es grande, pero

también conozco cada rincon de la ciudad. Sé lo que es preciso cambiar.

—Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

—¢Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo esto? Hubo un

momento en que pensé que El era malo.
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Elias guardé silencio. Se acordaba de una conversacion mantenida, hacia muchos afios con

un profeta levita mientras esperaban que los soldados de Jezabel llegasen para matarlos.

—¢ Dios puede ser malo? —insistié el nifio.

—Dios es Todopoderoso —respondié Elias—. El todo lo puede, nada le esta prohibido,
porque, si no, existiria alguien mas poderoso y mas grande que El para no dejarle hacer

ciertas cosas. En este caso, yo preferiria adorar y reverenciar a este alguien mas poderoso.

Aguardé algunos instantes para que el chico comprendiese bien el sentido de sus palabras.

Después continué:

—Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogié hacer solamente el Bien. Si
llegamos hasta el final de nuestra historia, veremos que muchas veces el Bien esta
disfrazado de Mal, pero contintia siendo el Bien, y forma parte del plan que El creé para la
humanidad.

Lo tomo de la mano y retornaron en silencio.

Aquella noche, el nino durmié abrazado a él. Cuando el dia comenzé a amanecer, Elias lo

separo con mucho cuidado, para no despertarlo.
En seguida se vistié con la unica ropa que tenia y salié. Por el camino recogioé un trozo de
madera que estaba en el suelo y lo usé como cayado. Pensaba no separarse nunca mas de

él; era el recuerdo de su lucha con Dios, de la destruccion y reconstruccién de Akbar.

Sin mirar hacia atras, siguio en direccion a Israel.
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CINCO ANOS DESPUES, Asiria volvié a invadir el pais, esta vez con un ejército mas
profesional y generales mas competentes. Toda Fenicia cayo bajo el dominio del

conquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus habitantes conocian como Akbar.

El nifio se hizo hombre, goberné la ciudad y fue considerado un sabio por sus
contemporaneos. Murié viejo, rodeado de sus seres queridos, y siempre diciendo que era
preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque su madre acostumbraba pasear por aquellas
calles. A causa del sistema de defensa establecido en conjunto, Tiro y Sarepta sélo fueron
ocupadas por el rey asirio Senaquerib en el afio 701 a. J.C., casi ciento sesenta afios

después de los hechos relatados en este libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mas recuperaron su importancia, y
pasaron a sufrir una serie de invasiones (los neobabilonios, los persas, los macedonios, los
seléucidas) y, finalmente, Roma. Aun asi continuaron existiendo hasta nuestros dias porque,
segun las antiguas tradiciones, el Sefior nunca escogia por azar los lugares que deseaba ver
habitados. Tiro, Sidén y Biblos aun forman parte del Libano, que aun continta siendo un

campo de batalla.

ELIAS RETORNO A ISRAEL y reunié a los profetas en el monte Carmelo. Alli les pidi6 que
se dividiesen en dos grupos: aquellos que adoraban a Baal y los que creian en el Sefior.
Siguiendo las instrucciones del angel, ofrecid6 un novillo al primer grupo, y pidi6 que

invocasen al cielo de manera que su dios pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo:
Clamad en altas voces, porque él es dios; puede ser que esté meditando, o viajando, o

durmiendo.”

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas, pero no hubo voz, ni

respuesta, ni atencion alguna.
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»Elias, entonces, cogié a su animal y lo ofrecio segun las instrucciones del angel del Sefior.
En este momento, el fuego del cielo descendié y "Consumié el holocausto, la lefia, las
piedras”. Minutos después una fina lluvia abundante cayd, acabando con cuatro afos de
sequia.»

A partir de entonces, estallé una guerra civil. Elias mando ejecutar a los profetas que habian
traicionado al Sefior, y Jezabel lo buscaba por todas partes para matarlo. El, no obstante, se

refugio en la parte oeste de la Quinta Montana, que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la princesa de Tiro) con una
flecha disparada por casualidad, que entré por un plieque de su armadura. Jezabel se refugio
en su palacio y, después de algunas revueltas populares, con ascenso y caida de varios
gobernantes, termind siendo capturada. Prefirio tirarse por la ventana antes de entregarse a

los hombres enviados para apresarla.

Elias se quedd en la montafia hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia que, cierta tarde,
cuando conversaba con Eliseo (el profeta que habia nombrado como su sucesor), «un carro
de fuego, con caballos de fuego, los separd a uno de otro; y Elias subio a los cielos en un

remolino.»

CASI OCHOCIENTOS ANOS DESPUES, Jesus invita a Pedro, Santiago y Juan a subir a un
monte. Cuenta el evangelista Mateo que «(Jesus) fue transfigurado delante de ellos; su
rostro resplandecia como el sol, y sus ropas se tornaron blancas como la luz. Y he aqui que

aparecieron Moisés y Elias hablando con él».

Jesus pide a los apdstoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo del hombre resucite

de los muertos, pero ellos dicen que esto solo sucedera cuando Elias retorne.

Mateo (17, 10—13) cuenta el resto de la historia:
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«Los discipulos lo interrogaron: ”;Por qué dicen, pues, los escribas, que es necesario que

Elias venga primero?”
»Jesus entonces respondio: "En verdad, Elias vendra y restaurara todas las cosas. Yo os
declaro, no obstante, que Elias ya vino, y no lo reconocieron. Antes bien, hicieron con él todo

cuanto quisieron.”

»Y entonces los discipulos entendieron que hablaba de Juan Bautista.»

FIN
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